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    Este libro
  


  
    es para mis padres
  


  CAPÍTULO UNO



  


  
    —NO TE muevas.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    —Tienes algo en el cuello.
  


  
    Glenn Torkells se llevó una mano a la nuca.
  


  
    —No noto na...
  


  
    —¡Ten cuidado! —le advirtió Robert Arthur—. Es un bicho.
  


  
    —¿Qué clase de bicho?
  


  
    Robert no estaba seguro. La criatura tenía dos alas, un abdomen de un brillante color morado y un aguijón en la cola.
  


  
    —Creo que es una avispa.
  


  
    Glenn se quedó inmóvil. Como cualquier otro chico de doce años, sabía que la primera norma a la hora de vérselas con avispas era quedarse completamente quieto. Si las dejas en paz, terminan por aburrirse y se van.
  


  
    Pero esa avispa en particular no se fue. Esa avispa parecía pensar que la nuca de Glenn era el sitio perfecto para descansar.
  


  
    Los dos chicos se encontraban en el campo de fútbol del Colegio de Enseñanza Media Lovecraft. Glenn jugaba de portero y Robert, de defensa. El resto de sus compañeros estaban en la otra punta del campo, observando cómo Lynn Scott lanzaba un penalti contra el otro guardameta, Eddie Milano. El entrenador, el señor Ford, soplaba el silbato repetidamente y gritaba:
  


  
    —¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos!
  


  
    Era la mañana de un martes de principios de noviembre.
  


  
    —¿Sigue ahí? —preguntó Glenn.
  


  
    —Sí —respondió Robert.
  


  
    —¿Qué hace?
  


  
    —Nada.
  


  
    —Intenta quitármela.
  


  
    —¿Con los dedos?
  


  
    —¡No, con los pies, si te parece! ¿Tú que crees?
  


  
    A Robert no le gustaba nada la idea de tocar una avispa con las manos. Para empezar, no había por dónde agarrarla. La cabeza era demasiado pequeña y tenía las alas finísimas y el abdomen cubierto de pinchos amenazadores, como las púas de un puercoespín.
  


  
    —A lo mejor deberías moverte —se le ocurrió a Robert—. Quizá, si te pusieras a dar vueltas, se marearía y acabaría cayéndose...
  


  
    Glenn estiró los brazos y empezó a girar como una bailarina patosa. Giraba cada vez más deprisa, pero la avispa no se movía. De repente, vio pasar un balón a la velocidad del rayo que terminó estrellándose en la red.
  


  
    —¡DEFENSA! —gritó el entrenador, que llegó corriendo por el campo, agitando la tablilla a modo de bandera para llamar la atención—. ¿Qué narices pasa aquí?
  


  
    Glenn, que seguía dando vueltas, no respondió.
  


  
    El entrenador iba vestido como de costumbre: con un polo blanco y unos pantalones rojos de atletismo. Se rumoreaba que llevaba pantalones cortos siempre, hasta los fines de semana e incluso durante los peores días del invierno.
  


  
    —¿Qué le ocurre a Torkells? —le preguntó a Robert.
  


  
    —Tiene una avispa en la nuca.
  


  
    Los demás alumnos, que señalaban y emitían exclamaciones de asombro, enseguida se arremolinaron a su alrededor. Todos coincidían en que era la avispa más grande que habían visto jamás y en que su veneno debía de ser letal o por lo menos muy doloroso.
  


  
    —¡Torkells, para ya de una vez y ven aquí! —gritó el entrenador—. Deja que le eche un vistazo a ese monstruo. —Glenn se acercó tambaleándose, mareado de tanto girar. El entrenador le examinó el interior del cuello de la camisa y la avispa zumbó furiosamente, como advirtiéndole que no se acercara—. ¡Atiza! ¿De dónde ha salido esto?
  


  
    —¿Podría quitármela de encima, por favor? —preguntó Glenn.
  


  
    El entrenador observó la avispa desde diferentes ángulos y contestó:
  


  
    —No estoy seguro de que sea buena idea.
  


  
    —No quiero que me pique.
  


  
    —Verás, el problema es que ya te está picando...
  


  
    —¡¿Qué?!
  


  
    Los demás chicos se adelantaron para ver mejor, pero el entrenador les ordenó que se mantuvieran a una distancia prudencial. Robert descubrió entonces que la cola de la avispa descansaba sobre una roncha redonda y colorada; tenía el tamaño de una moneda pequeña y crecía por momentos.
  


  
    —Podría pegarle con la carpeta —siguió el entrenador—, pero no conviene que se rompa el aguijón. Hay que extraerlo con cuidado y entero.
  


  
    —Correré el riesgo —replicó Glenn—. ¡Quítemela de encima!
  


  
    La avispa zumbó de nuevo, más fuerte esta vez.
  


  
    —De acuerdo. A la de tres, ¿vale? —dijo el entrenador. Alzó la carpeta por encima de la cabeza y añadió—: ¿Listo?
  


  
    —¡Sí, sí, hágalo de una vez!
  


  
    —Una... —Glenn se agarró a un palo de la portería, sujetándose bien, y cerró los ojos—. Dos... —Robert entrecerró los ojos también, pues no se sentía capaz de mirar—. ¡Y tres!
  


  CAPÍTULO DOS



  


  
    EN AQUEL momento, justo antes de que el entrenador bajara la carpeta, la avispa se le desprendió a Glenn de la nuca, cayó a la hierba y murió.
  


  
    —¿A qué espera? —gritó Glenn, que seguía apretando los ojos—. ¡Vamos! ¡Cárguesela!
  


  
    —Y a ha pasado todo —anunció Robert.
  


  
    Glenn abrió los ojos y parpadeó.
  


  
    El entrenador se agachó y cogió a la avispa por un ala. Curiosamente, al bicho le había desaparecido todo el color morado del cuerpo y se había convertido en un inerte caparazón del color gris.
  


  
    —¡Qué cosas más raras! ¿Cómo te sientes, Torkells?
  


  
    Glenn se apretó la roncha.
  


  
    —No muy bien.
  


  
    —Será mejor que te vea la enfermera. Robert te acompañará. Ah, y llevaos esto. —Hizo ademán de entregarles la avispa muerta, pero ninguno de los chicos parecía dispuesto a tocarla. Exasperado, el entrenador cogió una de las hojas de asistencia que llevaba en la carpeta, envolvió el insecto en ella y le entregó el paquetito a Robert—. ¡Vamos, rápido! La cosa podría ser grave.
  


  
    Cuando los chicos echaron a andar por el campo de fútbol, Glenn tropezó y Robert le agarró.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Me siento raro —respondió Glenn—. Estoy muy acalorado.
  


  
    —No te pares —replicó Robert.
  


  
    Poco después entraron en el colegio por una puerta lateral. Era un centro nuevo, llevaba muy poco tiempo en funcionamiento y contaba con la tecnología más novedosa. Los pasillos estaban llenos de pantallas de vídeo de alta definición, las taquillas tenían puertas electromagnéticas para evitar robos y todas las aulas contaban con múltiples ordenadores. Sin embargo, aquellas modernas instalaciones ocultaban un siniestro secreto.
  


  
    Escondidos por todo el colegio había unos misteriosos «portales» que conducían a otra dimensión, una especie de mundo dentro del mundo, donde un científico loco llamado Crawford Tillinghast planeaba destruir a la humanidad entera. Tillinghast estaba reclutando un ejército de monstruos y demonios, disfrazándolos de seres humanos e introduciéndolos en el colegio. Unos parecían profesores; otros, estudiantes. Había peligro por todas partes y uno no podía fiarse de nadie.
  


  
    —¿Qué opinas de la señorita Mandis? —susurró Glenn. Al cabo de unos minutos, los chicos habían llegado finalmente a la enfermería, pero
  


  
    Glenn se detuvo en la puerta—. ¿Y si es uno de ellos?
  


  
    —Lo sabremos si intenta mordemos —respondió Robert, y no lo decía del todo en broma—. Vamos.
  


  
    Era la primera vez que visitaban a la señorita Mandis y Robert esperaba encontrarla vestida de uniforme, pero en lugar de eso descubrieron a una mujer vestida con una falda y una blusa normales y corrientes.
  


  
    La enfermera se fijó en Glenn e inmediatamente se levantó de la silla.
  


  
    —¿Qué ha pasado?
  


  
    Robert le entregó la avispa.
  


  
    —Le ha picado esta cosa, que hace cinco minutos era morada.
  


  
    La señorita Mandis hizo pasar a los chicos detrás de un biombo y le dijo a Glenn que se tumbara en una camilla.
  


  
    —¿Eres alérgico a algo?
  


  
    —Creo que no.
  


  
    —¿Te había picado antes algún insecto?
  


  
    —De esta manera, nunca.
  


  
    —¿Cómo te sientes? ¿Te duele la cabeza? ¿Tienes náuseas? ¿Te cuesta respirar?
  


  
    Glenn se rascó la cabeza.
  


  
    —No.
  


  
    La enfermera acercó una lámpara a la roncha que Glenn tenía en la nuca y se la examinó con una lente de aumento. Ahora la tenía más enrojecida, casi violeta, y se le había hinchado hasta alcanzar el tamaño de una canica.
  


  
    —No veo el aguijón por ningún lado. Eso es bueno. —A continuación, sacó una bolsita de gel frío, la envolvió en una toallita y se la colocó a Glenn sobre la roncha—. Esto detendrá la hinchazón. ¿Te duele?
  


  
    —Solo donde me ha picado. Noto como si me ardiera el cuello.
  


  
    —Probemos con un antihistamínico, a ver si funciona —dijo, y levantó la bolsita y aplicó una pequeña cantidad de pomada blanca en el bulto.
  


  
    Robert temía que la señorita Manáis le mandara de vuelta a la clase de Educación Física, así que procuró quitarse del medio y comenzó a pasearse por la enfermería leyendo los carteles que había en las paredes. Poco después percibió un débil zumbido. Enseguida se dio cuenta de que el ruido procedía de la ventana más próxima, donde tres enormes moscas se lanzaban una y otra vez contra el cristal como si quisieran escapar.
  


  
    Se acercó a abrir la ventana, pero la señorita Manáis se lo impidió.
  


  
    —Déjalas —dijo—. No quiero que haya moscas revoloteando por aquí.
  


  
    Robert comprendió entonces que se había equivocado: las moscas estaban fuera del colegio y parecían empeñadas en entrar. Las tres se arrojaban contra el cristal como si quisieran atravesarlo.
  


  
    De no ser tan extraño, habría resultado hasta gracioso.
  


  
    —¿Qué tal estás? —le preguntó la señorita Manáis a Glenn poco después—. ¿Te hace efecto la pomada?
  


  
    —No estoy seguro —contestó él, rascándose un poco la parte alta de la nuca.
  


  
    —Quizá deberías irte a casa —dijo la enfermera, alargando un brazo para coger el teléfono—. ¿Cuál es el número de teléfono de tus padres?
  


  
    —Mi madre vive en Arizona —explicó Glenn.
  


  
    Eso era lo único que Robert sabía de la madre de Glenn, que vivía en la otra punta del país y que llevaba mucho tiempo fuera de casa. Glenn nunca hablaba de ella y Robert no preguntaba.
  


  
    —¿Y tu padre?
  


  
    —Está trabajando.
  


  
    —¿Puedo llamarle?
  


  
    —A su jefe no le gusta. Cuando le llaman por teléfono, tienen que parar la cadena de producción.
  


  
    El señor Torkells trabajaba en Cosméticos Dunwich, la única fábrica que quedaba ya relativamente cerca de la ciudad. Su trabajo consistía en llenar de champú y otros productos las pequeñas bolsitas que se incluían en las revistas como muestras gratuitas. A veces Glenn presumía de que a ellos no les hacía falta comprar champú porque tenían miles de sobrecitos defectuosos apilados en el baño.
  


  
    —Se trata de una emergencia —insistió la señorita Mandis—. ¿Cuál es el teléfono de la fábrica?
  


  
    Glenn volvió a rascarse la parte superior de la nuca.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —No paras de rascarte —observó ella—. ¿Tienes molestias en el cuero cabelludo?
  


  
    —No es nada —respondió Glenn—. Lleva picándome toda la semana.
  


  
    —Sí que lo es —insistió la mujer, y cogió un par de guantes de látex y dirigió la lámpara hacia el cuero cabelludo. Luego, valiéndose de un peine, le escudriñó el rizado pelo rubio—. ¡Madre mía! —exclamó con un suspiro.
  


  
    —¿Qué ve? —preguntó Glenn.
  


  
    —Un montón de diminutos insectos sin alas —respondió—. Piojos.
  


  CAPÍTULO TRES



  


  
    A ÚLTIMA hora, después de que la mayoría de los profesores y estudiantes se hubieran ido a casa, Robert se dirigió al aparcamiento del colegio. Su amiga Karina Ortiz ya se encontraba allí, dando vueltas en el asfalto y haciendo saltos con el monopatín. Al ver a Robert, se echó a reír.
  


  
    —¡Oh, no! —exclamó.
  


  
    —No te cortes, ríete a gusto —replicó él.
  


  
    Al final había resultado que Glenn no era el único que tenía piojos. Robert también los tenía, y la señorita Mandis insistió en tratar a ambos muchachos in-
  


  
    mediatamente. Les lavó la cabeza con un champú que olía a brea y a continuación les afeitó la cabeza casi por completo con una maquinilla eléctrica.
  


  
    —Te queda bien —dijo Karina—. Pareces un cachorro.
  


  
    Robert observó su reflejo en la ventanilla de un autobús escolar.
  


  
    —Más bien parezco un queso de bola...
  


  
    —Al menos no eres chica. Jill Warrington no se había cortado el pelo en siete años, y esta tarde la señorita Mandis la ha trasquilado por completo. Dice que es la única manera de librarse de esos bichos para siempre.
  


  
    —Pues yo creo que es un poco drástico.
  


  
    —Por lo visto, son una especie de superpiojos. Muy contagiosos. Hoy se han dado veintiocho casos, y los tratamientos habituales no funcionan. Hay que ser radicales o esas larvas asquerosas seguirán eclosionando.
  


  
    Karina tenía trece años y parecía una chica más; sin embargo, hacía tres décadas que había muerto en una explosión ocurrida en la Mansión Tillinghast. Ahora, gracias en parte a Robert y a Glenn, vagaba por el Colegio Lovecraft como una estudiante normal, pero su espíritu estaba atrapado en el perímetro escolar. De ahí que Robert y ella a menudo pasaran un rato en el aparcamiento después de clase. Y de ahí que Karina se enterase de casi todo lo que pasaba en el Lovecraft...
  


  
    Hoy también se encontraban con ellos Chis y Chas, la rata bicéfala que se había colado en la mochila de Robert durante la primera semana de colegio. Robert no sabía de dónde habían salido ni por qué le habían elegido a él como amo, pero, después de llevar varios meses juntos, no imaginaba la vida sin ellas. Chis y Chas eran Estas y valientes, y (además de Glenn y Karina) sus mejores amigas.
  


  
    —¿Dónde está Glenn? —preguntó Karina.
  


  
    —La señorita Mandis le ha mandado a casa a media mañana —explicó Robert—. Le ha picado una avispa morada rarísima.
  


  
    —Esta semana está siendo muy extraña. Hoy, a la hora del almuerzo, a Emily Sena se le ha metido una mariquita en la boca y se la ha tragado. ¿Y te has enterado de que los conserjes se han declarado en huelga? No van a limpiar el colegio mientras no les aumenten el sueldo. Por eso se está acumulando la basura y los baños huelen tan mal. Para mí que esto va a ir a peor...
  


  
    Karina se montó en su monopatín y se dirigió hacia la rampa de acceso para discapacitados, que estaba en un lateral del aparcamiento. Se había pasado la semana practicando una acrobacia que consistía en pegar un salto como de un metro de altura y deslizarse luego por el pasamanos guardando el equilibrio sobre el monopatín. Esta vez se cayó al suelo y la tabla se le escapó.
  


  
    —¿Sabes?, hay algo que no entiendo —dijo Robert—. No puedes coger un lapicero ni abrir una puerta... Entonces ¿cómo puedes manejar un monopatín?
  


  
    Karina se sacudió el polvo de los vaqueros y se levantó de un salto.
  


  
    —Es difícil de explicar. ¿Tienes muchos deberes?
  


  
    Siempre que Robert le preguntaba sobre su vida de fantasma, Karina intentaba cambiar de tema, pero esa tarde no se iba a escapar.
  


  
    —Me gustaría entenderlo —insistió el chico—. ¿Puedes montar en bicicleta? ¿O remar en canoa?
  


  
    —No, solo deslizarme en monopatín —respondió ella—. Estaba jugando con él cuando..., cuando todo explotó.
  


  
    Dio una patada al monopatín en dirección a Robert y este intentó pararlo con un pie, pero la tabla lo atravesó sin ningún problema.
  


  
    —¡Cómo mola! —exclamó—. ¡Un monopatín fantasma!
  


  
    Ella arrugó el ceño.
  


  
    —Ya sabes que detesto esa palabra.
  


  
    —Vale, perdona. ¿Qué tendría que decir?
  


  
    —Deja de sacar el tema. Alguna vez podríamos mantener una conversación sin que me llamaras bicho raro.
  


  
    —Nunca te he llamado «bicho raro».
  


  
    —¿Qué diferencia hay?
  


  
    —Bueno, tú al menos tienes pelo —bromeó Robert, aunque Karina no se rio.
  


  
    —Me cambiaría por ti ahora mismo.
  


  
    En ese momento Chis y Chas hicieron ruido con los dientes. Daba la impresión de que estaban acosando a una hilera de hormigas. Robert les pidió que las dejaran en paz, pero las ratas siguieron chirriando los dientes. Querían que él mirase.
  


  
    —Vale, vale —cedió finalmente, y cuando se acercó y echó un vistazo, se dio cuenta de que no se trataba de una hilera de hormigas normal y corriente: era todo un ejército. Había cientos, miles quizá, cruzando el aparcamiento, subiendo por el muro de ladrillo y colándose por una grieta—. Fíjate en eso —le dijo a Karina—. ¿Adónde crees que van?
  


  
    —Supongo que a la cafetería —respondió ella—. Seguro que el almuerzo de mañana será rico en proteínas...
  


  
    —A lo mejor esto las detiene —replicó Robert, y sacó de la mochila una botella de agua y echó un poco por la pared, arrastrando a un montón de hormigas en una ola en miniatura.
  


  
    El resto del ejército cambió de rumbo inmediatamente y, en lugar de dirigirse hacia el muro, empezaron a andar hacia Robert. Algunas hormigas se le subieron a las deportivas y él se las sacudió de encima.
  


  
    —¡Vienen a por mí, Karina! —bromeó—. ¡Socorro!
  


  
    Las hormigas se separaron formando una V, como si quisieran rodearle. Movían las patitas con sorprendente rapidez, y Robert tuvo que saltar hacia atrás para distanciarse de ellas. Las hormigas no lograban alcanzarle, pero tampoco cejaban en su empeño y le persiguieron por todo el aparcamiento.
  


  
    Karina observaba el comportamiento de los insectos con creciente inquietud.
  


  
    —Esta semana está siendo muy rara —volvió a decir.
  


  CAPITULO CUATRO



  


  
    ROBERT vivía con su madre en una minúscula vivienda de dos dormitorios al final de una calle sin salida. Cuando llegó a casa, la señora Arthur estaba esperándole en la puerta.
  


  
    —¡Ay, pobre! —exclamó, acercándole a ella.
  


  
    Por un momento, Robert pensó que iba a abrazarle, pero tenía puestos unos guantes blancos de látex. Le cogió la cabeza por ambos lados y se puso a examinarle el cuero cabelludo en busca de los piojos que la señorita Mandis hubiera podido pasar por alto.
  


  
    —Estoy seguro de que no ha dejado ni uno.
  


  
    —Lo preocupante son las liendres —dijo la señora Arthur, pasando un peine de púas por la cabeza de su hijo—. Un solo piojo puede llegar a poner hasta trescientos huevos. —La madre de Robert trabajaba como enfermera en el Hospital Dunwich Memorial, y en asuntos de higiene solo se fiaba de sí misma—. Aquí hay un huevo. Aquí hay otro, y otros dos. ¿Cómo es posible que no los haya visto? Voy a quitártelos.
  


  
    Podría haberse pasado una hora examinándole el pelo de no ser porque poco después Chis y Chas se movieron dentro de la mochila de Robert, haciendo ruido con las páginas de su cuaderno de matemáticas.
  


  
    —¿Qué ha sido eso? —preguntó la mujer—. ¿Qué tienes en la mochila?
  


  
    —Ahora mismo vuelvo —contestó Robert, zafándose de su madre y echando a correr escaleras arriba. La señora Arthur tenía pánico a los ratones y jamás permitiría que una rata de dos cabezas viviera bajo su techo. Así que todos los días, al entrar o salir de casa, Robert tenía que colar de extranjís a sus mascotas. Cuando llegó a su habitación abrió la mochila y el animalito se metió en una caja de zapatos que había debajo de la cama—. Estaos quietas —les ordenó—. Por poco conseguís que nos pillen.
  


  
    Cuando Robert bajó, su madre estaba dejando una fuente de pasta sobre la mesa de la cocina.
  


  
    —He preparado el plato preferido de Glenn —dijo—. ¿Sabes si va a venir a cenar?
  


  
    —Supongo que no —respondió.
  


  
    Glenn iba a cenar todos los días desde hacía varias semanas. Normalmente comía más que Robert y su madre juntos, pero a la señora Arthur no le importaba, pues se notaba más alegría en la casa con una tercera persona a la mesa. Glenn no paraba de contar chistes tontos mientras comían, y a veces hacía reír a Robert de tal manera que la leche se le escapaba por la nariz.
  


  
    —Bueno, resultará agradable mantener una conversación entre dos —dijo la señora Arthur. Se sentó enfrente de Robert, desdobló la servilleta y se la puso en el regazo—. ¿Qué tal las clases?
  


  
    Robert nunca sabía cómo contestar a esa pregunta, ya que no se decidía a revelar las terribles cosas que había averiguado sobre el Colegio Lovecraft. La señora Arthur no sabía nada de Crawford Tillinghast ni de los portales secretos que conducían a su mansión. Robert no le había contado a nadie que Tillinghast estaba abduciendo a estudiantes y profesores, guardando sus almas en urnas y utilizando sus cuerpos y su cabello para disfrazar a su ejército de extrañas criaturas. ¿Cómo podía esperar que alguien, ni siquiera su propia madre, le creyera?
  


  
    —Estupendas —contestó Robert finalmente.
  


  
    —Me alegra oírlo —replicó su madre con una sonrisa, y luego, cuando terminaron de comer, metió la pasta que había sobrado en un recipiente de plástico y le preguntó—: ¿Por qué no le llevas esto a Glenn? Seguro que le encantará que pases a verle.
  


  
    Robert, sin embargo, no estaba tan seguro. Era amigo de Glenn desde hacía poco tiempo y aún no había visto su casa por dentro. Desde fuera parecía oscura y en estado de abandono, y Robert no tenía muchas ganas de entrar en ella. Pero la señora Arthur, poniéndole a Robert el recipiente en las manos, insistió.*
  


  
    —Anda, ve antes de que se haga tarde.
  


  
    Robert se puso un abrigo y un gorro, salió por la puerta principal y se detuvo debajo de la ventana de su dormitorio. Silbó dos veces y, enseguida, Chis y Chas descendieron por la cañería.
  


  
    —Seguidme, chicas —dijo—. Vamos a dar un paseo.
  


  
    Las casas más bonitas de Dunwich se habían construido sobre altos acantilados que daban al mar. Robert y Glenn vivían a tres kilómetros de la costa, en lo que la gente seguía llamando la «zona industrial», a pesar de que la mayoría de las fábricas habían desaparecido hacía años. Las farolas de su calle estaban medio apagadas o apagadas del todo y, como solo había una esquirla de luna en el cielo, la noche parecía especialmente oscura.
  


  
    Chis y Chas trotaban al lado de Robert y de vez en cuando salían disparadas hacia sombras y sonidos extraños, enseñando los dientes.
  


  
    —Tranquilas —susurró—. No pasa nada.
  


  
    Glenn vivía a seis manzanas de allí, en la calle Liberty. Su casa era un pequeño chalé que en otra época quizá hubiese sido bonito. En el jardín delantero había trastos por todos los lados: llantas de coche, bloques de hormigón, un trozo de guardarraíl, un bote de remos lleno de agua turbia... Más de una vez, gente que pasaba por allí había detenido el coche para dar una vuelta entre aquellos desechos pensando que se trataba de algún mercadillo.
  


  
    A Robert le tranquilizó ver que el sendero de entrada estaba vacío, lo cual quería decir que el señor Torkells no se encontraba en casa. El padre de Glenn era un hombre alto y encorvado que apenas hablaba y nunca sonreía. Robert le tenía pánico. De creer que el señor Torkells pudiera andar por allí, jamás habría llamado a la puerta.
  


  
    Glenn abrió casi inmediatamente.
  


  
    —¿Qué haces aquí? —susurró.
  


  
    —Un envío urgente —respondió Robert, sosteniendo en alto el recipiente de comida—. Es tu plato preferido: espaguetis a la boloñesa.
  


  
    Glenn cruzó los brazos sobre el pecho y replicó:
  


  
    —Tenemos comida, Robert. No somos pobres.
  


  
    De repente Robert se sintió muy avergonzado.
  


  
    No había pretendido insinuar que Glenn fuera pobre...
  


  
    —Ha sido idea de mi madre —balbuceó—. Es tu plato preferido.
  


  
    —Y no deberías presentarte en casas ajenas sin avisar —añadió Glenn—. Es de mala educación.
  


  
    —¿Por qué susurras?
  


  
    —No susurro —respondió—. Me duele la garganta.
  


  
    —¿Estás malo?
  


  
    —Ahora mismo estoy ocupado. Hasta luego.
  


  
    Glenn dio media vuelta para volver adentro, y Robert le vio fugazmente la roncha de la nuca. La tenía más oscura, casi negra, y le había crecido hasta alcanzar el tamaño de una pelota de golf.
  


  
    —¡Glenn! —exclamó Robert—. Esa cosa...
  


  
    ¿Estás bien?
  


  
    —Perfectamente —respondió.
  


  
    —¿Te duele?
  


  
    —Estoy tratándomela. Buenas noches.
  


  
    —A lo mejor debería vértela mi madre... —sugirió Robert, pero Glenn ya había cerrado la puerta.
  


  
    Chis y Chas se subieron al hombro de Robert parloteando como locas. Hasta ellas se daban cuenta de que pasaba algo.
  


  
    —Lo sé —coincidió Robert—. Yo tampoco lo entiendo.
  


  
    En el camino de vuelta a casa, Robert repasó mentalmente la conversación, intentando comprender qué habla hecho mal. No se lo explicaba.
  


  
    ¿Y qué le estaba pasando a Glenn en el cuello?
  


  
    Robert casi había llegado a su casa cuando cayó en la cuenta de que aún llevaba la pasta. Se veía incapaz de decirle a su madre que Glenn no la había aceptado, así que se detuvo debajo de una farola parpadeante y abrió el recipiente. Chis y Chas se acercaron a olisquear la comida y a continuación levantaron la vista hacia Robert con una tierna expresión de súplica.
  


  
    —Adelante —les dijo—. Es toda vuestra.
  


  CAPÍTULO CINCO



  


  
    AL DÍA siguiente, cuando Robert llegó al colegio, se encontró con que los pasillos estaban llenos de moscas: moscas comunes, moscas de la fruta, jejenes, mosquitos y unos bichos con alas que no había visto en su vida. No se había sacudido uno del brazo y ya tenía otros dos en la oreja, el cuello o la frente. Aquello era como cruzar un establo.
  


  
    Karina estaba esperándole en su taquilla.
  


  
    —¿Desde cuándo ocurre esto? —le preguntó Robert, pero ella no tenía ni idea.
  


  
    —Cuando me fui a dormir, todo estaba normal. Cuando me he despertado, había enjambres por todas partes. —A Robert se le posó una mosca en la nariz y se la sacudió de un manotazo—. La gente lo achaca a la huelga de conserjes, pero yo no me lo trago.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Las moscas no nacen en una noche. Cuando eclosionan son larvas, pequeños gusanos que tardan una semana en convertirse en adultos...
  


  
    —Primero la avispa, luego los piojos y ahora esto —dijo Robert—. Algo está pasando.
  


  
    —Desde luego —replicó Karina—. ¿Dónde está Glenn?
  


  
    Robert no lo sabía. Todas las mañanas Glenn pasaba por su casa de camino al colegio, pero ese día no se había presentado.
  


  
    —Le vi anoche, y se comportaba de una forma muy extraña.
  


  
    —Esto es cada vez más raro. ¿Qué será lo siguiente? —comentó la chica, y en ese momento en el pasillo irrumpieron cuatro hombres que caminaban con aspecto decidido.
  


  
    Vestían trajes protectores de color amarillo brillante que les cubrían de los pies a la cabeza, y ocultaban la cara tras una capucha con visor.
  


  
    —¡Dejad paso! —exclamó uno que parecía el jefe—. ¡Apartaos, por favor!
  


  
    Todos llevaban a la espalda un tanque en el que se veía la señal de la calavera y los huesos cruzados y del que salía un líquido marrón y viscoso con el que rociaban las paredes y el suelo.
  


  
    —¡Atención, por favor! ¡Mucho ojo!
  


  
    Uno de los exterminadores de plagas apuntó a los pies de Robert con la varilla pulverizadora, y este tuvo que saltar para evitar que le fumigaran.
  


  
    —¡Eh! ¡Con cuidado! —gritó Karina.
  


  
    Los fumigadores hicieron caso omiso y continuaron avanzando por el pasillo.
  


  
    —¿Por qué llevan máscaras? —preguntó Robert.
  


  
    Karina observó el líquido que goteaba paredes
  


  
    —Pues supongo que porque esa porquería será tóxica, ¿no?
  


  
    A Robert, sin embargo, no le olía mal. De hecho, le recordaba al aroma de las tortitas. Pero no tenía sentido correr riesgos, así que abrió la mochila y miró dentro. Chis y Chas le acompañaban al colegio todas las mañanas y por lo general se pasaban el día dormitando en su taquilla.
  


  
    —Hoy os quedáis conmigo —dijo—. Por si las moscas.
  


  
    Cuando Robert llegó a su clase, se encontró con que otros seis compañeros tenían la cabeza rapada. Su profesora, la señorita Lynch, estaba junto a la pizarra con un largo puntero de madera, mostrando la anatomía de una mosca.
  


  
    Mientras que otros profesores permitían que, después de pasar lista, los estudiantes se pusieran a charlar entre ellos, la señorita Lynch opinaba que había que aprovechar hasta el último minuto de la jornada escolar. A menudo leía en alto noticias del periódico para informar a los estudiantes de los últimos acontecimientos. Aquella mañana estaba contando «datos curiosos» sobre los insectos alados.
  


  
    —Las moscas tienen el sentido del gusto en las patas —dijo—. Por eso caminan siempre sobre la comida. En especial, les encantan los dulces: cupcakes, galletas, caramelos, cualquier cosa que tenga mucho azúcar...
  


  
    Robert se dirigió a su pupitre, al fondo de la clase. Sentada en la silla había una típula del tamaño de su muñeca. La empujó con el cuaderno hasta tirarla al suelo y luego se sentó.
  


  
    —Claro, que las moscas no tienen dientes, así que no pueden comer sólidos —continuó la señorita Lynch—. Lo que hacen es vomitar enzimas digestivas para licuar el alimento. —Todos en la clase soltaron exclamaciones de protesta, pues acababan de desayunar, pero la mujer no prestó atención—. Esas enzimas actúan como un potente ácido que derrite la comida hasta dejarla en estado líquido. Después la mosca utiliza un apéndice alargado llamado probóscide para absorberlo todo.
  


  
    Hacia el final de la explicación, Robert tenía ganas de vomitar. Por suerte, alguien llamó a la puerta, interrumpiendo a la profesora.
  


  
    —Adelante —dijo ella.
  


  
    Era Howard Mergler, el presidente de la asociación de alumnos, que entró en la clase ayudándose de unas muletas. Tres años antes había sufrido un accidente, y caminaba con mucha dificultad.
  


  
    —Perdón por interrumpir de esta manera —se disculpó—. ¿Puedo anunciar algo rápidamente?
  


  
    —Claro que sí. —La señorita Lynch dejó el puntero de madera en el soporte de las tizas y se sentó—. Adelante, Howard.
  


  
    Los profesores adoraban a Howard Mergler. Decían de él que era un estudiante modelo: inteligente, educado, amable, responsable, considerado... Howard siempre se metía la camisa por dentro de los pantalones, y aquel día hasta llevaba corbata. Los fines de semana trabajaba como voluntario en la biblioteca pública leyendo obras de Shakespeare a personas mayores ciegas. Unos meses antes, Robert había tenido la oportunidad de ser presidente de la asociación de alumnos, pero se retiró para que Howard saliera elegido.
  


  
    En aquel momento le había parecido que su compañero era perfecto para el puesto, pero poco después había descubierto que, en realidad, Howard no era un alumno.
  


  
    El verdadero Howard Mergler estaba secuestrado en la Mansión Tillinghast. Ahora, un insecto monstruoso estaba utilizando el pelo, la piel y hasta las muletas del chico como disfraz, y Robert y Glenn eran los únicos que lo sabían.
  


  
    —Buenos días a todos —empezó Howard—. Entiendo que a muchos de vosotros os inquiete la presencia de insectos en el colegio. He venido a aseguraros que es algo bastante comente. A medida que se acerca el invierno, es normal que los insectos busquen cobijo.
  


  
    ¿Normal? Aquello no tenía nada de normal, pensó Robert. La avispa que había picado en la nuca a Glenn no era normal. La avalancha de hormigas en el aparcamiento no era normal.
  


  
    —Como los conserjes están en huelga, la dirección, en colaboración con la asociación de alumnos y la de padres, ha abordado el problema y ha decidido llamar a unos exterminadores de plagas para que traten el colegio. Puede que ya les hayáis visto por los pasillos. Lo bueno es que, al final del día, los bichos habrán desaparecido.
  


  
    La señorita Lynch le dedicó un fuerte aplauso.
  


  
    —¡Eso es estupendo! Gracias, Howard —exclamó—. A ver, chicos, ¿qué tal si aplaudimos todos para agradecerle a Howard la noticia que nos trae? Venga, todos...
  


  
    Unos pocos alumnos se unieron al aplauso. Los demás, sin embargo, estaban ocupados rascándose el cuello y la cabeza. Howard agradeció modestamente los aplausos antes de marcharse.
  


  
    —Y ahora sigamos con nuestros datos curiosos —dijo la señorita Lynch—. Una mosca doméstica adulta pesa poquísimo de media, unos diez miligramos, menos que una bolita de algodón —añadió, y se levantó y cogió el puntero de la mesa.
  


  
    ¡Qué raro!, pensó Robert. ¿No la había visto dejar el puntero en la bandeja de las tizas?
  


  
    Entonces la señorita Lynch pegó un grito. El puntero cobró vida en sus manos, agitando unas larguiruchas patas y chirriando con fuerza. En realidad, no se trataba del puntero, ¡sino de un insecto palo descomunal! La profesora lo soltó y la criatura se precipitó hacia la puerta, aplastándose para colarse por la rendija y salir así al pasillo.
  


  
    Los estudiantes estaban como locos. La mujer abrió torpemente un frasco de antiséptico para manos y se lo echó a chorros en los dedos. Todos se reían como si aquello fuera lo más gracioso que hubieran visto en la vida. Todos menos Robert.
  


  
    Sabía que ese palo andante de tamaño gigantesco era solo el principio de algo mucho peor, y que Howard Mergler no iba a solucionar nada. Sabía que la plaga que azotaba el Colegio Lovecraft no era sino una nueva pesadilla.
  


  CAPÍTULO SEIS



  


  
    DURANTE la clase de Educación Física el campo de fútbol se llenó de avispas, y estas eran más agresivas que nunca. El entrenador no permitió que los estudiantes salieran al exterior y les tuvo en el gimnasio haciendo ejercicio en grupos hasta el final de la clase.
  


  
    En mitad de la clase de Lengua surgieron del conducto de ventilación oleadas de mariposas amarillas que persiguieron al señor Loomis alrededor de su mesa.
  


  
    A la hora del almuerzo se vivió un momento de pánico cuando Patrick Caulfield se encontró una cochinilla de la humedad saliendo de su burrito de frijoles negros. Acto seguido, todos los que tenían burrito se quedaron de piedra, pues estaban plagados de bichos. La mayoría de las comidas terminaron en la basura.
  


  
    Hacia el final de la sexta hora de clase, centenares de tiras de papel matamoscas colgaban en todos los pasillos. Parecían serpientes grasientas, y los alumnos tenían que bajar la cabeza para no darse contra ellas.
  


  
    Sin embargo, lo más insólito de la jomada estaba aún por ocurrir. Mientras Robert se dirigía a Ciencias, su última clase, divisó una figura conocida en el pasillo.
  


  
    —¡Glenn! —exclamó, muy sorprendido, pues apenas reconocía a su amigo. Glenn se solía poner una chaqueta militar y unos andrajosos vaqueros azules, pero aquel día iba de punta en blanco con ropa de estreno: llevaba unos pantalones, unas botas y una sudadera con capucha, todo nuevecito. Robert echó a correr para alcanzarle y le dijo—: Creía que no habías venido al colegio...
  


  
    Glenn se encogió de hombros y siguió andando.
  


  
    —Pues sí que he venido.
  


  
    —¿Te encuentras mejor?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué tal la picadura?
  


  
    —Perfectamente.
  


  
    —¿Va todo bien?
  


  
    —Sí.
  


  
    Pero no iba todo bien. Las conversaciones entre ellos no solían discurrir de aquella manera. Su mejor amigo estaba hablando en un tono apagado y monocorde. Parecía estar a miles de kilómetros de distancia.
  


  
    —¿Vas a venir a cenar esta noche?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Mi madre cocina de más para ti —le explicó Robert—. Le gustaría saber si vas a ir.
  


  
    —No voy a. ir.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Tengo otros planes.
  


  
    —¿Planes? ¿Qué planes? —Aquello no tenía sentido. Para Robert era como hablar con un desconocido—. ¿He hecho algo mal?
  


  
    Glenn se volvió a mirarle de frente y habló con total claridad.
  


  
    —Tío, ¿es que no lo pillas? Quiero que me dejes en paz.
  


  
    Antes de que se hicieran amigos, Glenn se metía con Robert todo el tiempo. Le dejaba marcas en los brazos y le daba coscorrones y pellizcos, pero ninguna de esas bromas le dolió tanto como aquella sencilla frase: «Quiero que me dejes en paz».
  


  
    Robert dejó de caminar y se quedó mirando a Glenn hasta que este desapareció entre la multitud. Pensó en la avispa furiosa y en la repulsiva roncha que le había salido a su amigo en la nuca, y entonces se dio cuenta de que ya no le veía el bulto. Se lo tapaba la nueva sudadera con capucha que misteriosamente había pasado a formar parte de su vestuario...
  


  CAPÍTULO SIETE



  


  
    AL FINAL de la jomada escolar, Robert abrió su taquilla y vio que había una nota en el estante superior. «Ven a la biblioteca inmediatamente —decía—. Tenemos que hablar de algo importante».
  


  
    La nota la firmaba la señorita Lavinia, la bibliotecaria del colegio. Era hermana de Crawford Tillinghast, y la única persona adulta del Lovecraft que estaba al tanto de los siniestros planes del científico.
  


  
    Robert llegó a la biblioteca y se encontró a la mujer subida al mostrador de préstamos y devoluciones. Llevaba puesto un cinturón de herramientas y estaba instalando un matamoscas eléctrico en el techo. Parecía un farol de gran tamaño con una brillante espiral azul en el centro.
  


  
    —¿Problemas con las moscas? —le preguntó.
  


  
    —Con las polillas —respondió ella—. Se están comiendo el lomo de tela de algunos libros.
  


  
    —Qué faena...
  


  
    —Ellas son la menor de mis preocupaciones —replicó, y se bajó con cuidado de la mesa y luego se alisó la falda y la blusa. La señorita Lavinia tenía sesenta y muchos años, pero conservaba la energía y el valor de una mujer mucho más joven—. ¿Dónde está tu mascota?
  


  
    Robert abrió la mochila y la invitó a salir. La rata estiró las patas y las dos cabecitas bostezaron. A continuación, la señorita Lavinia abrió un diccionario y un viscoso insecto blanquecino salió dando tumbos. Chis y Chas se abalanzaron sobre él, inmovilizándolo con las patas delanteras.
  


  
    —Termitas —dijo la señorita Lavinia. Pasó las páginas y salieron muchos bichos, que huyeron en todas direcciones—. Se alimentan de celulosa, la pulpa de madera que se emplea para hacer papel. —Después de dar caza hasta al último de los insectos que habían salido del diccionario, alzó una de las páginas. Estaba moteada de agujeros pequeños y grandes, como una loncha de queso suizo—. Dos semanas más, y este libro estará destrozado. Todos estos libros, mi biblioteca entera, echados a perder...
  


  
    Chis y Chas olisquearon al bicho, y debió de parecerles tan asqueroso que ni siquiera intentaron comérselo. Levantaron las patas, soltándolo, y el insecto salió disparado.
  


  
    —¿Qué puedo hacer por usted? —le preguntó Robert a la mujer.
  


  
    —Ven conmigo —respondió ella, y Robert y Chis y Chas la siguieron hasta su despacho, al fondo de la biblioteca.
  


  
    La habitación era pequeña y apenas disponía de sitio en ella, pues había montones y montones de libros apilados hasta el techo. Las paredes estaban llenas de equipos audiovisuales: cámaras de vídeo, proyectores digitales, ordenadores portátiles y decenas de regletas y alargadores eléctricos. Karina ya estaba allí. Se pasaba casi todo el día en la biblioteca, donde los profesores no reparaban en ella.
  


  
    —Está sucediendo algo tremendo —anunció la señorita Lavinia, sentándose en una silla y añadiendo a continuación en voz baja—: Los piojos, las polillas, las termitas... forman parte de ello. Los controla un shaggai.
  


  
    —¿Ha dicho shaggai?
  


  
    —Es el artrópodo que ocupa el cuerpo de Howard Mergler.
  


  
    Robert recordó entonces que había visto de lejos a ese shaggai la noche del baile de Halloween del colegio, cuando a Howard le salieron dos alas membranosas y alzó el vuelo.
  


  
    —¿Qué es exactamente? ¿Una especie de bicho gigantesco?
  


  
    —Un bicho gigantesco y con habilidades de líder —les explicó la señorita Lavinia—. Imaginad una abeja reina con el poder de todos los bichos de la tierra. Avispas, piojos, insectos palo, termitas... Howard está convocando a todas esas criaturas en el Colegio Lovecraft.
  


  
    —¿Por qué? —preguntó Karina.
  


  
    —Y a me gustaría a mí saber por qué —contestó la señorita Lavinia—. Eso es lo que tenemos que averiguar...
  


  
    Dejó la frase en suspenso cuando se dio cuenta de que no estaban solos. Plantado en la puerta estaba uno de los fumigadores. Iba vestido con un traje protector amarillo, en las manos sostenía la varilla pulverizadora que se conectaba por un tubo al tanque de pesticida, y parecía dispuesto a fumigar el despacho entero y a todo ser vivo que hubiera dentro.
  


  
    Chis y Chas se alzaron sobre sus patas traseras, chillaron y enseñaron los dientes. Robert se preguntó cuánto tiempo habría estado escuchando, si habría oído algo de la explicación de la señorita Lavinia, si él también sería un shaggai...
  


  
    El fumigador se quitó el tanque y luego el casco, y Robert comprobó que se trataba de Warren, el marido de la señorita Lavinia.
  


  
    —Perdonad si os he asustado —dijo—. He estado trabajando en secreto.
  


  
    La señorita Lavinia les contó que Warren había conseguido infiltrarse entre los fumigadores presentándose en el colegio con una máscara y un traje protector.
  


  
    —¿Qué has averiguado? —le preguntó ella.
  


  
    —Nada bueno, querida mía —respondió el hombre, suspirando—. Me temo que la cosa es peor de lo que imaginábamos. —Warren se dejó caer en una silla vacía. Chis y Chas saltaron a su regazo y empezaron a rozarle el pecho con sus caritas, y él rascó a ambas detrás de las orejas—. Pero al menos mis amigas peludas preferidas están aquí...
  


  
    Warren era biólogo marino, trabajaba en un faro y se había comprometido a luchar contra Tillinghast. Era uno de los pocos adultos de la ciudad en quien Robert confiaba plenamente.
  


  
    —No lo entiendo —dijo el chico—. Si Howard está convocando a todo tipo de insectos para que se reúnan en el colegio, ¿por qué se ha interesado en contratar a unos exterminadores de plagas?
  


  
    —Está engañando a todo el mundo —explicó Warren—. Esos ridículos trajes protectores forman parte de la farsa. Fijaos.
  


  
    Entonces cogió una taza vacía de la mesa, puso la varilla pulverizadora dentro, accionó la manivela del tanque y llenó el recipiente de pegajoso pesticida marrón. A continuación, Warren se la llevó a los labios, pero su mujer le agarró la muñeca y chilló:
  


  
    —¿Estás loco? ¡Te morirás!
  


  
    —No, no voy a morirme. Howard ha manipulado los tanques, y no tiene intención de matar nada. —Warren tomó unos sorbos, haciendo muecas de asco pero obligándose a tragar. Robert esperaba que se atragantara, le dieran arcadas o se llevara las manos a la garganta, pero parecía estar perfectamente—. ¡Es sirope de caramelo! —exclamó después.
  


  
    Claro, pensó Robert. Ese era el olor que había percibido por la mañana: no era olor a tortitas, ¡sino a sirope de caramelo!
  


  
    —Que es azúcar principalmente... —cayó en la cuenta Karina—. En lugar de matar a los bichos, los está alimentando.
  


  
    —Exactamente —confirmó Warren—. Y eso no es todo.
  


  
    Luego les explicó que unos exterminadores de verdad habrían fumigado hasta el último rincón del lugar infestado, pero que el equipo de Warren había recibido instrucciones de fumigar solo ciertos pasillos. Después les mostró un plano del colegio en el que las zonas objeto de fumigación estaban resaltadas con rotulador amarillo. La figura que formaban parecía un sol resplandeciente, y todas las líneas convergían en el centro del edificio.
  


  
    —Son caminos —les aclaró Warren—. Nos hemos pasado el día marcando caminos para dirigir a los insectos.
  


  
    —¿Adónde? —terció la señorita Lavinia—. ¿Y por qué?
  


  
    —Eso es lo que tenemos que averiguar. Todas las líneas conducen a un lugar —afirmó el hombre, señalando el centro del sol.
  


  
    —¿La enfermería? —preguntó Robert, y recordó la mañana del día anterior, cuando Glenn estuvo allí y cuando él vio a aquellos moscones lanzándose contra la ventana—. ¿Tendrá algo que ver en todo esto la señorita Mandis?
  


  
    —Puede que nada o puede que todo —respondió Warren—. Sugiero que sigamos a los insectos hasta su consulta y veamos qué están haciendo.
  


  
    —¿Y si tropezamos con algún conserje? —replicó Karina.
  


  
    —Siguen en huelga —contestó la señorita Lavinia—. A estas horas, lo más seguro es que seamos los únicos que quedamos en el colegio.
  


  
    Pero eso no era del todo cierto. Estaban a punto de dar las seis de la tarde cuando salieron de la biblioteca: en los pasillos no había ni estudiantes ni profesores, aunque ni por asomo estaban solos.
  


  
    Avanzando sigilosamente por un lado del pasillo vieron una larga procesión de insectos: grillos, orugas, hormigas, escarabajos..., todos ellos seguían el rastro del sirope.
  


  
    —¿Qué hacemos? ¿Los pisamos? —propuso Robert—. Por si acaso.
  


  
    —No servirá de nada —dijo la señorita Lavinia—. Por cada uno que pises, habrá otros mil detrás.
  


  
    Warren asintió.
  


  
    —Nos superan con creces en número.
  


  
    Hasta Chis y Chas parecían sentirse intimidadas por aquella enorme cantidad de insectos. En lugar de caminar por el suelo junto a los bichos, iban en el hombro de Robert.
  


  
    Finalmente el grupo llegó a la enfermería. Entre la parte inferior de la puerta y el suelo había una rendija de algo más de un centímetro, lo suficiente para que los bichos pasaran por debajo. La señorita Lavinia llamó, esperó un momento y luego giró el picaporte.
  


  
    En la consulta no había nadie. Las luces estaban apagadas. El reguero de insectos cruzó la sala, se metió por debajo del biombo y desapareció por debajo de una de las camillas.
  


  
    —Échame una mano —le dijo Warren a Robert
  


  
    Juntos retiraron la camilla de la pared y vieron que en el suelo había una pequeña rejilla. Los insectos se colaban por allí y desparecían en un túnel que había tras las paredes.
  


  
    —Es un conducto de ventilación —explicó Warren—. Se usa para la calefacción y el aire acondicionado. Hay una red de conductos repartidos por todo el colegio.
  


  
    Se arrodilló, sacó un destornillador de su cinturón y se puso a quitar la rejilla. Luego dirigió una linterna al interior. El conducto era corto y estrecho, de apenas veinte centímetros de ancho, y la larga hilera de insectos marchaba por allí hacia la oscuridad.
  


  
    —¿Puede ver hacia dónde van? —le preguntó Karina.
  


  
    —No, en absoluto —respondió Warren con un suspiro—. Y estoy seguro de que esto forma parte de su plan. Ahora pueden moverse por cualquier parte del edificio, y nosotros somos demasiado grandes para seguirlos.
  


  
    —Bueno, no todos somos demasiado grandes —dijo la señorita Lavinia, volviéndose hacia la rata que estaba encaramada en el hombro de Robert.
  


  CAPÍTULO OCHO



  


  
    —¡DE ninguna manera! —exclamó Robert.
  


  
    —¿Por qué no? —le preguntó la señorita Lavinia.
  


  
    —No pienso mandar ahí a mi mascota. Puede haber de todo.
  


  
    —Precisamente. Necesitamos saber qué está pasando.
  


  
    —¿Y cómo espera que nos lo cuenten?
  


  
    —Ah... —contestó la mujer con una sonrisa enigmática—. Esa es la parte divertida.
  


  
    Volvieron a su despacho y la señorita Lavinia se acercó a los estantes en los que tenía los equipos audiovisuales y sacó varias cajas de materiales: webcams, linternas, alicates, velero, pegamento... Pasó los siguientes quince minutos sentada a su mesa, cosiendo cosas en un viejo guante de cuero. Finalmente, llamó a la rata.
  


  
    —A ver, chicas, subid aquí.
  


  
    Chis y Chas se plantaron en la mesa de un salto y la mujer colocó una diminuta webcam sobre la cabeza de Chis, sujetándosela con una pequeña tira de velero por debajo de la boca, de manera que la llevaba como si fuera un casco.
  


  
    —¡Le queda perfectamente! —exclamó—. Si conectamos esta cámara a un ordenador portátil, podremos ver todo lo que vea Chis: una perspectiva a vista de rata de los conductos de ventilación.
  


  
    —¿Y la luz? —preguntó Karina.
  


  
    —Ahí es donde entra Chas —respondió la bibliotecaria, colocando un segundo casco sobre Chas. Este estaba equipado con una pequeña pero muy potente bombilla led—. Ella iluminará el conducto para que nosotros podamos ver.
  


  
    Los cascos se sujetaban con el guante de cuero abierto que el animalito llevaba a modo de chaqueta. Parecía que el atuendo les hacía gracia, como si estuvieran disfrazadas para interpretar una obra de teatro. Chis abrió la boca para emitir un espantoso gruñido mientras Chas dirigía la luz hacia su melliza, proyectando unas aterradoras sombras en la pared.
  


  
    —¿Ves? Les encanta —dijo la señorita Lavinia, y enseguida todos volvieron a la enfermería con el ordenador portátil y unos treinta metros de cable amarillo—. Este cable transmite las imágenes de la cámara al ordenador —aclaró la mujer.
  


  
    —¿Y si se acaba el cable?
  


  
    —Daremos tres fuertes tirones. Esa será la señal para que regresen. Mientras tanto, solo tienen que seguir a los insectos hasta donde puedan.
  


  
    Robert se puso de rodillas y les explicó a Chis y Chas lo que tenían que hacer. Curiosamente, había descubierto que podía dar indicaciones de lo más complicadas a su mascota, pues ella siempre entendía exactamente lo que le pedía. El chico suponía que se debía a que tenía dos cerebros y por eso era el doble de inteligente que una rata comente. A veces Robert solo tenía que pensar en lo que quería y las ratas obedecían.
  


  
    Sin embargo, aquella tarde tendría que ser un poco más convincente. Chis y Chas echaron un vistazo al conducto y movieron enérgicamente las cabecitas a un lado y a otro. «¿Qué tal si entras tú primero?», parecía que estaban sugiriendo.
  


  
    —Vosotras sois las únicas que cabéis —insistió Robert—. Si hay algún problema, recogeré el cable y os sacaré —aseguró, y tiró para demostrárselo, levantándolas del suelo.
  


  
    Chis y Chas agitaron las patas hasta que Robert volvió a posarlas. No les había hecho ninguna gracia.
  


  
    Warren, mientras tanto, encendió el ordenador e inició el programa de la cámara. En la pantalla del ordenador apareció una imagen granulada de la cara de Robert. Eso era porque Chis y Chas
  


  
    estaban mirándole, y la cámara transmitía todo lo que las ratas veían.
  


  
    —Perfecto —dijo Warren—. Todos los sistemas funcionan.
  


  
    —Todos los sistemas excepto Chis y Chas —observó Karina, que había pasado con las ratas el tiempo suficiente para entender sus estados de ánimo—. Siguen asustadas.
  


  
    «No tengáis miedo —pensó Robert—. Os vigilaré todo el tiempo. No dejaré que os suceda nada malo».
  


  
    Sabía que Chis y Chas podían oír sus pensamientos y sabía que confiaban en él. Siempre las había protegido; les cambiaba el lecho una vez a la semana, a la hora de cenar se guardaba verdura a escondidas para ellas y las dejaba dormir bajo las mantas de su cama cuando hacía frío. Si Robert decía que los conductos eran seguros, entonces Chis y Chas lo creían a pie juntillas.
  


  
    Las ratas se acercaron al reguero de insectos, chillando con fuerza, y los bichos se apartaron.
  


  
    Chis y Chas se metieron delante de una chinche hedionda, volvieron la vista hacia Robert y a este le dio la impresión de que sonreían.
  


  
    —¡Van a hacerlo! —exclamó Warren—. ¡Las has convencido!
  


  
    Karina miró a Robert.
  


  
    —¿Qué les has dicho?
  


  
    Él se encogió de hombros.
  


  
    —Solo necesitaban un poquito de ánimo, eso es todo.
  


  
    Las ratas siguieron a un escarabajo negro hacia el interior del conducto y enseguida se las tragó la oscuridad. Todos se volvieron a mirar la imagen temblorosa que aparecía en el ordenador. Las ratas seguían caminando detrás del escarabajo negro, solo que ahora, visto tan de cerca, este parecía un torpe rinoceronte. A medida que Chis y Chas avanzaban, Robert soltaba más cable y Warren iba midiendo cada porción.
  


  
    —Van unos cuatro metros.
  


  
    La señorita Lavinia miró un plano del colegio.
  


  
    —Se dirigen hacia el este, hacia la piscina —afirmó.
  


  
    Los cascos estaban funcionando a la perfección: el foco iluminaba el conducto y la cámara lo captaba todo. Desde la perspectiva de las ratas, aquel lugar parecía un túnel enorme y cuadrado con paredes de aluminio pulido.
  


  
    —Seis metros —contó Warren—. Siete y medio...
  


  
    Mientras miraban, Robert empezó a relajarse. Chis y Chas iban muy bien. El conducto parecía seguro y bien iluminado. A lo mejor la tarea no era tan peligrosa después de todo.
  


  
    Finalmente, las ratas llegaron a un cruce. El pasadizo se dividía en tres conductos, uno de los cuales era mucho más largo que los otros. Los insectos estaban entrando en el pasadizo más grande, pero Chis y Chas vacilaron.
  


  
    —Vamos —susurró Warren—. Seguid a los bichos.
  


  
    «Sí —pensó Robert—. Seguid a los bichos».
  


  
    Chis y Chas avanzaron, torcieron a la izquierda y se metieron en el nuevo conducto. Este era tres veces más grande que el primero, lo bastante para que cupiera una persona, y daba la impresión de que descendía.
  


  
    —Quince metros —contó Warren.
  


  
    —¿Adónde van? —preguntó Robert.
  


  
    —Al piso de abajo —respondió la señorita Lavinia.
  


  
    —¿Hay un piso de abajo? —se extrañó el chico, pues en su ejemplar del manual del estudiante se incluía un plano del colegio, pero no se mencionaba ningún sótano.
  


  
    —Es una zona prohibida a los estudiantes —le explicó Karina—. Ahí está la sala de máquinas, con las calderas y los respiraderos, los desagües de la piscina y todo lo que mantiene el colegio en funcionamiento.
  


  
    —Veintidós metros —apuntó Warren.
  


  
    —Quizá deberíamos decides que vuelvan—dijo Robert—. No sabía que hubiera un sótano.
  


  
    —Un minuto más —repuso la señorita Lavinia—. Veamos hasta dónde pueden llegar...
  


  
    Las ratas se desplazaron veintisiete metros largos antes de detenerse. Parecía que habían llegado al borde de un abismo. El conducto continuaba al otro lado de un hueco de un metro. Chis y Chas bajaron la mirada hacia aquel vacío, pero lo que reveló la luz de la linterna frontal fue una negra sima que parecía no tener fondo.
  


  
    —Final de trayecto —anunció Robert—. Ha llegado el momento de que den la vuelta.
  


  
    Chis y Chas observaban lo que había enfrente del precipicio. El conducto continuaba al otro lado, y los insectos no tenían problemas para cruzarlo; sencillamente trepaban por las paredes y seguían adelante. Chis y Chas se quedaron mirándolos, moviéndose impacientes de un lado a otro.
  


  
    —Ven algo —dijo Warren—. ¿Hay alguna forma de enfocar con la cámara?
  


  
    La señorita Lavinia se rio.
  


  
    —He montado en quince minutos una cámara para grabar en tiempo real en el casco de una rata bicéfala ¿y te quejas de que no tiene teleobjetivo?
  


  
    Chis y Chas se acercaron un poco más al borde del hueco, como si estuvieran contemplando la posibilidad de dar un salto.
  


  
    —Ni lo soñéis, chicas —gritó Robert en dirección al conducto. Desde la perspectiva de las ratas, era como cruzar el Gran Cañón de un salto—. No lo conseguiréis.
  


  
    —¡Qué pena! —exclamó Warren—. Están muy cerca.
  


  
    Robert tiró del cable tres veces, la señal para que las ratas se detuvieran y regresaran, pero ellas no hicieron caso. Parecía que estaban calculando el tamaño del hueco.
  


  
    «Lo digo en serio —pensó—. Volved ahora mismo. Sé que podéis oírme. —Chis y Chas retrocedieron varios pasos y Robert se tranquilizó—. Gracias».
  


  
    Pero entonces las ratas echaron a correr para tomar impulso.
  


  
    —¡No! —gritó el chico.
  


  
    Chis y Chas alcanzaron el borde del precipicio y se lanzaron al otro lado. Por un momento, la grabación se volvió borrosa. Robert estaba tan nervioso que se quedó sin respiración.
  


  
    Un instante después la imagen volvió a recibirse con claridad.
  


  
    En una décima de segundo, Robert vio cómo dos garras se agarraban al borde de un precipicio metálico, tratando desesperadamente de alzarse para ponerse a salvo.
  


  
    En ese momento volvió a perderse la imagen.
  


  
    Antes de que a Robert le diera tiempo a pensar, el cable de la cámara se le escurrió entre los dedos, se soltó del ordenador y desapareció por el conducto de ventilación, y la pantalla se oscureció.
  


  CAPÍTULO NUEVE



  


  
    ROBERT sabía a ciencia cierta que no cabía por el conducto, y eso fue lo único que le impidió lanzarse de cabeza detrás de sus mascotas.
  


  
    —No va a pasar nada —insistió Warren—. Bajaremos al sótano y las sacaremos de allí.
  


  
    —¿Dónde está el sótano? —inquirió el chico.
  


  
    La señorita Lavinia les condujo pasillo abajo hasta una puerta en la que se leía «sala de máquinas: solo personal autorizado». Robert intentó abrir, pero estaba cerrada con llave.
  


  
    —La llave la tienen los conserjes —dijo Karina.
  


  
    —Y los conserjes están en huelga —repuso Robert, que inmediatamente se lanzó contra la puerta, golpeándola con un hombro, como había visto hacer en las películas.
  


  
    Aunque lo único que consiguió fue hacerse daño. Warren le agarró del brazo, tratando de contenerle.
  


  
    —Tranquilízate. Así no podrás entrar.
  


  
    Robert se volvió a Karina y le preguntó:
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    —¿Yo?
  


  
    —¿No puedes pasar por una cerradura o algo así? ¿Convertirte en vapor y deslizarte por debajo de la puerta? ¿Qué clase de fantasma eres?
  


  
    A Karina le tembló el labio superior, como si estuviera a punto de llorar, y de repente dio media vuelta y echó a correr por el pasillo. Robert levantó las manos en un gesto de frustración. ¿Qué le pasaba? Era él el que había perdido a sus mascotas, no ella. A él también le estaban entrando ganas de llorar.
  


  
    —Cálmate —le dijo la señorita Lavinia.
  


  
    —¡Ha sido idea suya! —gritó—. ¡Me prometió que no les pasaría nada!
  


  
    —Y no va a pasarles nada —insistió—. Encontraremos la forma de abrir esta puerta, pero eso no va a ocurrir inmediatamente. —Por las noches, la señorita Lavinia se quedaba prisionera en la Mansión Tillinghast y trabajaba como sirvienta para su hermano—. Estoy segura de que Crawford tendrá un juego de llaves. Lo buscaré esta noche.
  


  
    —¿Y yo qué tengo que hacer? ¿Dejar a Chis y Chas en ese conducto?
  


  
    —Son ratas. Pueden sobrevivir una noche en un conducto de ventilación. Son animales fuertes.
  


  
    —Usted no las conoce como yo —replicó Robert.
  


  
    Era cierto que Chis y Chas podían ser valientes cuando tenían que serlo. Hacía bien poco, una boa constrictor se había colado por la ventana del dormitorio de Robert y ellas se apresuraron a salir en su defensa, pero que fueran valientes no significaba
  


  
    que no se asustaran. Chis y Chas tenían miedo, como todo el mundo, y ahora se encontraban atrapadas tras las paredes del Colegio Lovecraft.
  


  
    —Te prometo que mañana nos ocuparemos de ello —dijo la señorita Lavinia—. Ahora vete a casa y no te preocupes.
  


  
    Pero eso sería imposible. Robert no entendía cómo iba a comer, a dormir o a hacer cualquier otra cosa hasta que volviera a ver a sus mascotas. Salió del colegio completamente aturdido y cruzó la calle sin darse cuenta de que se acercaba una furgoneta. El conductor dio un volantazo, esquivándole por muy poco, y tocó el claxon.
  


  
    Cuando Robert llegó a su casa, su madre notó que estaba alterado.
  


  
    —Parece que ya te está creciendo el pelo —dijo, pasándole los dedos por la cabeza rapada—. ¿Tus compañeros se han burlado de ti?
  


  
    —No —respondió Robert. En realidad, se había olvidado completamente del corte de pelo. ¿Quién iba a preocuparse del pelo en un momento así?
  


  
    —En el trabajo dicen que hay una epidemia de piojos y que se ha contagiado la mitad del colegio, ¿es cierto?
  


  
    —Más de la mitad —contestó Robert, que tenía la impresión de que, al acabar el día, casi todos sus compañeros llevaban la cabeza rapada.
  


  
    —Quizá sería mejor que mañana te quedaras en casa —dijo la señora Arthur—. Tal vez deberías evitar el colegio hasta que todo se solucione...
  


  
    —No, tengo que ir —insistió Robert, pues no veía el momento de que llegara el día siguiente.
  


  
    Esa noche cenaron casi en silencio. A Robert no le apetecía hablar, así que su madre no hizo muchas preguntas y volvió a guardar las sobras en un recipiente.
  


  
    —Puesto que a Glenn le gustaron tanto los espaguetis, ¿por qué no te acercas a llevarle esto a su casa?
  


  
    Esta vez Robert no vaciló. Quería hablar con Glenn a toda costa, contarle que Chis y Chas se encontraban en un apuro. Si esa noticia no hacía reaccionar a su amigo, nada lo haría.
  


  
    Fue por el mismo camino que la noche anterior, pero el trayecto le pareció el doble de largo sin la compañía de sus amigas. También hacía más frío. Robert se metió las manos en los bolsillos pensando que ojalá se hubiera puesto un abrigo más grueso. Pasó por encima de un agujero lleno de agua, consciente de que probablemente se congelaría antes de que amaneciera.
  


  
    Cuando llegó a casa de Glenn, se fijó en que había algunos cambios. El viejo bote había desaparecido, los bloques de hormigón estaban perfectamente apilados al final del camino de entrada y los demás trastos descansaban en la acera a la espera de que se los llevaran los basureros.
  


  
    No había ningún coche en el camino de entrada, por lo que Robert sabía que el señor Torkells no estaba allí. Subió las escaleras del porche y llamó con los nudillos en la puerta mosquitera.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    —¡Glenn! —gritó, llamando con más fuerza.
  


  
    Finalmente la puerta la abrió una mujer que tenía un bebé en brazos.
  


  
    —Me había parecido oír a alguien —dijo sonriendo—. Estaba arriba con Lizzie cuando has llamado.
  


  
    La niña estaba envuelta en una manta rosa; agitaba sus piernas diminutas y chillaba. La mujer la meció de un lado a otro hasta que dejó de llorar. Luego le dio unas palmaditas en la espalda y la arrulló.
  


  
    —¿Está Glenn? —preguntó Robert.
  


  
    —Acaba de marcharse —respondió—. ¿Eres Robert?
  


  
    —Sí.
  


  
    La mujer extendió la mano que tenía Ubre.
  


  
    —Y o soy Beth, la madre de Glenn. Mi hijo me ha hablado mucho de ti.
  


  
    Robert le estrechó la mano.
  


  
    —¿Vive usted aquí?
  


  
    —He estado fuera un tiempo. Lizzie y yo regresamos ayer.
  


  
    —Ah... —dijo Robert, tan sorprendido que no pudo añadir nada más. No imaginaba que la madre de Glenn fuera tan... normal.
  


  
    La mujer mantuvo la puerta abierta, invitando a Robert a entrar.
  


  
    —¿Quieres cenar con nosotros? Glenn y su padre han ido a comprar una pizza.
  


  
    —Y a he cenado —repuso Robert.
  


  
    —Podrías acompañamos un rato de todos modos. Glenn se alegrará de verte...
  


  
    Robert, sin embargo, no estaba muy seguro de eso. De repente comprendió por qué su amigo se comportaba de forma tan extraña, y la respuesta no tenía nada que ver ni con la avispa ni con la roncha del cuello.
  


  
    —Tengo que irme —aseguró el chico.
  


  
    —¿Quieres que le dé a Glenn algún recado?
  


  
    —Sí. ¿Podría decirle que...? —Pero Robert no pudo terminar la frase. Lo que les había sucedido a Chis y Chas era tan terrible que no pudo contarlo—. Dígale que le veré mañana en clase.
  


  CAPÍTULO DIEZ



  


  
    A LA mañana siguiente, Robert se despertó a oscuras. Una capa de escarcha cubría la ventana de su dormitorio, impidiendo que entrara la luz del sol. El locutor de la radio informó de que la temperatura era de casi dos grados bajo cero.
  


  
    El chico se vistió y bajó a la cocina. Todas las mañanas su madre se marchaba temprano a trabajar, así que estaba acostumbrado a prepararse el desayuno. Sin pensarlo, cogió tres cuencos del armario. Por lo general, desayunaba en compañía de Chis y Chas, y sus mascotas se empeñaban en tomar cereales diferentes (Chis prefería los normales y a Chas le gustaban los que teman miel y nueces). En cuanto se dio cuenta de su error, Robert volvió a guardar los tres cuencos en el armario. De todas formas, se sentía demasiado nervioso para desayunar.
  


  
    Estaba poniéndose el abrigo cuando encontró una nota de su madre en uno de los bolsillos: «¡No olvides que el pelo volverá a crecerte!». Con ella había envuelto algo especial: una chocolatina con almendras. Robert estuvo a punto de dejarla en casa, pues dudaba que fuera a recuperar pronto el apetito, pero decidió llevársela en el bolsillo, por si acaso.
  


  
    Cuando llegó al colegio, todos los insectos habían desaparecido. No había enjambres zumbando por los pasillos, ni grillos ni escarabajos desfilando por el suelo. Se habían quitado y tirado a la basura las bandas de papel matamoscas. De no ser por las cabezas de sus compañeros —a aquellas alturas, prácticamente todos los alumnos lucían un corte de pelo militar—, Robert habría creído que los últimos días no habían sido sino un mal sueño.
  


  
    Fue derecho a la biblioteca. La señorita Lavinia estaba encima del mostrador de préstamos y devoluciones descolgando el matamoscas del techo. Ella le vio acercarse y frunció el ceño.
  


  
    —¿Tiene la llave? —preguntó Robert.
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —Pero me prometió...
  


  
    —Lo siento, Robert. Mi hermano tiene un juego en su escritorio, pero se pasó la noche trabajando. Volveré a intentarlo esta noche.
  


  
    Robert comprendió que eso significaba esperar otras veinticuatro horas para actuar. Un día entero más imaginando lo peor. No podría soportarlo.
  


  
    —Da igual —dijo—. Yo buscaré la llave.
  


  
    La señorita Lavinia se apresuró a bajar del mostrador y salió de la biblioteca en busca de Robert. El pasillo estaba lleno de estudiantes que abrían sus taquillas y se quitaban los abrigos. Daba la impresión de que iba a ponerse a gritar, pero había tanta gente que se vio obligada a hablar en susurros.
  


  
    —¿Qué te propones?
  


  
    —Iré al otro lado. Ya lo he hecho antes.
  


  
    La mayoría de los portales que daban a la Mansión Tillinghast estaban muy bien escondidos, pero hacía poco que Robert había descubierto uno en el fondo de la piscina del colegio. Sabía que si lo cruzaba a nado, emergería en un pequeño estanque situado a un lado de la casa.
  


  
    —No conseguirás llegar al despacho de mi hermano. Tendrás suerte si pasas de la puerta principal —murmuró la mujer, y le recordó que la mansión albergaba a muchos demonios y monstruos deseosos de encontrar un «receptáculo» humano que les permitiera entrar en el colegio sin que nadie se diera cuenta.
  


  
    —Tengo que intentarlo —insistió Robert—. No puedo quedarme aquí sentado sin hacer nada. Chis y Chas necesitan mi ayuda.
  


  
    La señorita Lavinia pareció comprender que no habría forma de disuadirle, así que agarró a Robert del codo y le llevó en otra dirección.
  


  
    —Si te empeñas en cruzar, deja al menos que te enseñe un atajo.
  


  
    En ese mismo momento sonó la campana de las ocho y veinte, indicando el comienzo de la jomada escolar, y los estudiantes empezaron a entrar en sus clases. La señorita Lavinia condujo a Robert a la parte posterior del auditorio del colegio. La zona de bastidores del escenario era un espacio oscuro y sombrío, repleto de clarinetes y violonchelos, tubas y timbales y decenas de atriles y sillas plegables.
  


  
    La señorita Lavinia dirigió la atención de Robert hacia un telón azul marino que había al fondo del escenario.
  


  
    —Tienes que pasar por detrás de esa cortina. Cuando llegues a la escalera, empieza a subirla. Ve con pies de plomo. El sonido puede viajar por el portal, y si haces mucho ruido, mi hermano te oirá llegar.
  


  
    —¿Cómo encuentro la llave?
  


  
    —Ojalá lo supiera. Le he oído decir que las llaves están en la cerradura, pero no sé a qué se refiere.
  


  
    —¿Que las llaves están en la cerradura? Eso no tiene sentido.
  


  
    —Nada de lo que hace mi hermano tiene mucho sentido. Deberás registrar su despacho. Ten cuidado.
  


  
    Cuando Robert se coló por detrás de la cortina, notó un cosquilleo en el estómago. Era la primera vez que se aventuraba a entrar en la Mansión Tillinghast él solo, y pensó que ojalá le acompañara Glenn o Karina.
  


  
    Por suerte, encontró la escalera enseguida. Consistía en una serie de escalones metálicos fijados a la pared de hormigón. Robert puso los pies en el más bajo y empezó a trepar ayudándose con las manos. Se encontraba unos tres metros por encima del escenario cuando reconoció el olor cenagoso de la mansión; estaba muy oscuro para ver el
  


  
    portal, pero notaba su energía, que tiraba de él hacia arriba y le facilitaba el ascenso. Ya casi había llegado a lo alto de la escalera cuando todos los escalones desaparecieron de repente y notó que pisaba suelo firme.
  


  
    Y que ya no estaba solo.
  


  
    —¿Qué haces tú aquí?
  


  CAPÍTULO ONCE



  


  
    —TE DIJE que no quería que me molestaran.
  


  
    La voz procedía del otro lado de la cortina. Era ronca y áspera; no sonaba a algo viejo, sino a algo prehistórico. A Robert empezaron a temblarle las manos, como si su subconsciente percibiera la amenaza de un peligro grave e inminente.
  


  
    —Perdonadme, Excelencia. Siento interrumpir de esta manera. —Robert se dio cuenta de que esa segunda voz era la de Howard Mergler—. Tengo buenas noticias y quería comunicároslas enseguida.
  


  
    Robert apartó la cortina unos milímetros, lo justo para examinar la habitación, y descubrió un despacho enorme, cuyas paredes estaban cubiertas de altas estanterías con libros antiguos encuadernados en tela. Howard estaba sentado en una silla para visitas, con un bloc de notas en el regazo. Robert no podía ver al hombre que tenía enfrente, pero supo inmediatamente que era Crawford Tillinghast.
  


  
    —Esta mañana hemos tenido la primera helada —continuó Howard—, pero, gracias a una inteligente planificación, he conseguido adelantarme. He reunido ya más de cien mil insectos.
  


  
    —¿Dónde los tienes?
  


  
    —En una madriguera subterránea, justo debajo del campo de fútbol, con el suficiente calor y alimento para que sigan reproduciéndose durante el invierno. ¡En primavera el ejército será diez veces mayor de lo que es ahora!
  


  
    Si Tillinghast estaba satisfecho, no dio muestras de ello.
  


  
    —¿Y si alguien los descubre?
  


  
    —Imposible, Excelencia. La entrada está en el sótano, en la sala de máquinas. Profesores y alumnos tienen prohibido bajar ahí.
  


  
    —Supón que se cuela alguien.
  


  
    —Está muy bien escondida. Ni siquiera los conserjes la descubrirán.
  


  
    A Robert le gruñó el estómago, y se dio cuenta de que saltarse el desayuno había sido un tremendo error. Ahora le sorprendía el hambre en el peor momento. Se llevó las manos al estómago, pero este volvió a quejarse.
  


  
    —¿Has oído eso? —preguntó Tillinghast.
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —Ese ruido. Como el aullido de un perro.
  


  
    Ambos esperaron a que el ruido se repitiera, y Robert agradeció que el estómago se le hubiera calmado.
  


  
    —Seguramente es mi hermana, fisgoneando por ahí —concluyó Tillinghast—. Anoche no dejé de oír cómo se paseaba por delante de la puerta; iba de un lado a otro, esperando a que saliera. Me temo que trama algo.
  


  
    —La interrogaré enseguida —se ofreció Howard.
  


  
    —En otro momento. Ahora quiero ver esa madriguera que has creado.
  


  
    Howard se extrañó.
  


  
    —Pero ¿no es peligroso que salgáis de vuestro despacho? Si a Su Excelencia le preocupa que haya algún fallo de seguridad...
  


  
    —Por unos minutos no pasará nada. Ethugu estará alerta.
  


  
    Tillinghast se levantó de la silla y Robert se escondió tras la cortina. La voz del anciano ya era bastante espantosa: a Robert le daba mucho miedo mirarle y las manos le temblaban de manera incontrolada.
  


  
    Esperó hasta que Tillinghast y Howard salieron del despacho y luego permaneció en su escondite un ratito más, por si oía algún ruido o movimiento, pero no hubo ninguno.
  


  
    Entonces se asomó por detrás de la cortina, escudriñando palmo a palmo la habitación.
  


  
    «Ethugu estará alerta», se dijo.
  


  
    ¿Qué o quién era Ethugu? ¿Dónde estaba Ethugu? Robert no tenía ni idea. A él le parecía que estaba solo en el despacho..., de modo que supuso que alguien (o, más probablemente, algo) llamado Ethugu montaba guardia al otro lado de la puerta.
  


  
    Pero ¿y ahora qué?
  


  
    «Las llaves están en la cerradura», recordó, así que entró en el despacho sigilosamente, aunque el suelo de madera crujió bajo sus pies. Encima de la puerta había un tapiz en el que se veía a un grupo de hombres y mujeres vestidos con brillantes túnicas rojas, como los antiguos romanos; agarrados de la mano, formaban un círculo alrededor de un anillo de fuego. Mientras Robert contemplaba el tapiz, tuvo la sensación de que le observaban, pero cuando miró por encima del hombro no distinguió a nadie.
  


  
    Empezó a recorrer la habitación, tirando de los cajones de los escritorios y de las puertas de los armarios, aunque todo estaba sellado. Además, comprobó que ninguna cerradura tenía llaves. En un rincón había un gran globo terráqueo de madera; Robert lo hizo girar con los dedos, buscando África, Australia o cualquiera de los lugares que había estudiado en clase de Sociales, pero se dio cuenta de que los continentes de aquel mapa no le resultaban ni remotamente familiares. Se trataba de un mapa de otro lugar, de un mundo cuyos mares estaban repletos de serpientes, ballenas y monstruos.
  


  
    Robert sabía que se le estaba acabando el tiempo. Se volvió hacia los estantes, como si en alguno de los miles de volúmenes de tapa dura pudiera estar la respuesta. Muchos de aquellos libros eran tan antiguos que los títulos resultaban ilegibles, pero parecían estar ordenados alfabéticamente por autor. Jonathan Byrd, Alfred Cable, Eugene Carp...
  


  
    «Las llaves están en la cerradura».
  


  
    De repente, Robert tuvo una idea. Recorrió el perímetro del despacho siguiendo los apellidos de los autores, pasando de la C y la D a la K y la L, de La y Le a Li y Lo...
  


  
    ... hasta que encontró la cerradura.
  


  
    Las Obras completas de John Locke1.
  


  
    En cuanto Robert sacó el volumen del estante, se dio cuenta de que no era un libro corriente, pues de él se derramaron cientos de llaves que cayeron con estrépito al suelo de madera.
  


  
    El chico se escondió rápidamente detrás de la mesa: le aterraba que Ethugu, al oír aquel ruido, entrara en el despacho a investigar. Mientras esperaba acurrucado, comprendió que el libro no era más que una caja; habían agujereado sus páginas para formar una especie de escondite.
  


  
    Desgraciadamente, contenía más llaves de las que Robert podía guardarse en los bolsillos. Tendría que ponerse a buscar hasta encontrar la correcta. Todas eran de diferentes tamaños y formas, pero cada una mostraba un diminuto letrero: «Puerta Ext. Este», «Hb. 223» o «Armario de Arte». Cuando Robert se puso a examinarlas, sintió de nuevo que le observaban. Esta vez lo sintió más fuerte que nunca, aunque la puerta del despacho permaneció cerrada.
  


  
    —Vamos —susurró, revisando los rótulos todo lo deprisa que podía—, ¿dónde estás?
  


  
    Le contestó un húmedo borboteo, como el sonido del agua bajando por una tubería atascada. Robert miró por encima del hombro y entonces vio que un par de parpadeantes ojos azules le observaban.
  


  
    No, de hecho eran varios pares de ojos, decenas de ellos, incrustados en un grumo de barro verdoso que descendía del techo.
  


  
    Robert levantó la vista y descubrió que en ningún momento había estado solo en la habitación. Aquella cosa, aquel barro con ojos, aquel Ethugu había estado pegado al techo y observándole todo el tiempo.
  


  
    La criatura se expandió hacia él y Robert se echó para atrás, resbaló con las llaves y perdió el equilibrio. Cayó al suelo, y Ethugu rezumó a su alrededor, parpadeando con furia, envolviéndole en un brillante capullo de mucosidad verde. Mirase donde mirase Robert, Ethugu le devolvía la mirada. Había fiereza en sus ojos, como si estuviera retándole a que intentara soltarse.
  


  
    Sin embargo, Robert se quedó completamente quieto, con los brazos a los lados. Momentos después notó que aquella baba y todo lo demás parecía oscurecer. Lo que ocurría, en realidad, es que había consumido todo el oxígeno del capullo y estaba perdiendo el conocimiento.
  


  CAPÍTULO DOCE



  


  
    CUANDO ROBERT volvió a abrir los ojos, Ethugu había desaparecido; también el despacho, y él se encontraba sentado en una silla en una habitación sin ventanas no mucho más grande que un armario.
  


  
    Sentado frente a él había un insecto descomunal, de metro y medio de altura, con el abdomen de un escarabajo y la cabeza de una mosca gigantesca.
  


  
    Robert se levantó de un salto, tambaleándose durante unos instantes, y luego volvió a sentarse.
  


  
    Tenía los tobillos atados a las patas de la silla con varias lazadas de cuerda.
  


  
    El shaggai agitó las extremidades, indicando a Robert que estuviera quieto. Abrió y cerró las mandíbulas, produciendo un fuerte «rat-tat-tat» que sonó como una máquina de escribir antigua.
  


  
    Robert puso todo su empeño en desatar las cuerdas, pero los nudos quedaban fuera de su alcance. Miró a su alrededor, buscando un cuchillo o algo afilado. Las paredes estaban cubiertas de estantes, y en ellos había decenas de urnas de latón y de plata. Por lo demás, la habitación estaba vacía.
  


  
    La criatura siguió entrechocando las mandíbulas hasta que alguien abrió la puerta.
  


  
    —Bien, ya estás despierto. Podemos empezar —dijo Howard.
  


  
    —¿Qué hora es? —preguntó Robert.
  


  
    —En tu mundo, casi las once.
  


  
    —Me he perdido tres clases. Los profesores se darán cuenta de que no he asistido y empezarán a buscarme.
  


  
    —Volverás a clase enseguida —afirmó Howard—. Solo se tarda unos minutos en realizar la extracción. —Cogió una urna de la estantería y, con un rotulador negro, escribió el nombre de Robert en un lateral—. Las de plata son más espaciosas que las de latón. Puede que cuatro o cinco centímetros no parezcan gran cosa, pero seguro que luego lo agradecerás.
  


  
    —¿Luego?
  


  
    —Después de que hayas entregado tu receptáculo. Se lo pondrá mi hermano para poder acompañarme a tu mundo. Es igual de alto que tú, así que le quedará de maravilla. Los dos estamos muy emocionados.
  


  
    El shaggai batió las extremidades delanteras y a Robert le dio la impresión de que estaba aplaudiendo. El chico, sin embargo, estaba menos emocionado que aquel monstruo, pues había comprendido que su espíritu, o lo que quedara de él, iría a parar a aquella urna, donde permanecería atrapado durante cientos o incluso miles de años.
  


  
    —Tienes mucha suerte —siguió Howard—. El Amo va a realizar la extracción él mismo. Está deseando conocerte. Pero antes de que ocupes tu sitio en el estante, necesitamos obtener cierta información. Queremos saber por qué estabas fisgando en el despacho del Amo.
  


  
    —No estaba fisgando...
  


  
    —Estabas buscando una llave. ¿Cómo averiguaste lo de Locke?
  


  
    Robert sabía que cada minuto que se hiciera el tonto sería un minuto más que pasaría en su propio cuerpo, así que contestó:
  


  
    —No sé de qué me hablas.
  


  
    —¿Te ha ayudado la hermana del Amo?
  


  
    —No —respondió Robert.
  


  
    —Tiene que haberlo hecho.
  


  
    —Te aseguro que no. La señorita Lavinia no me ha dicho nada.
  


  
    El shaggai movió las antenas y entrechocó de nuevo las mandíbulas, en lo que sonó como una risa.
  


  
    —No sabes de qué estoy hablando... —replicó Howard, sonriendo—, pero sabes exactamente a quién me refiero con «la hermana del Amo». —Robert se encogió de miedo cuando se dio cuenta de su error—. ¿Qué más te ha contado?
  


  
    —Nada.
  


  
    —Te está ayudando, ¿verdad? Ella y su marido, ese científico de pacotilla... ¡Los dos intentan hundir los planes del Amo!
  


  
    —Y o no sé nada —insistió Robert.
  


  
    Aquel juego de tira y afloja continuó durante varios minutos, hasta que finalmente Howard se dio por vencido.
  


  
    —Si no quieres decírmelo a mí, no dudes de que se lo dirás al Amo —dijo entonces con un suspiro—. Él no tiene tanta paciencia como yo —anunció, y a continuación salió de la habitación.
  


  
    Robert se quedó solo con el shaggai. ¿Cuánto tiempo tardaría Howard en volver con Tihinghast? ¿Dos minutos? ¿Tres?
  


  
    ¿Qué podía hacer Robert en tres minutos?
  


  
    El chico sacó todo lo que llevaba en los bolsillos del abrigo, buscando algo que pudiera ayudarle a escapar. Tenía un dólar en monedas, un lapicero, una chocolatina (medio derretida ya) y la llave de su casa. Intentó frotar la llave contra la cuerda; esta empezó a deshilacharse y él serró más deprisa, a un lado y a otro. Había visto hacer ese truco en una película antigua, pero enseguida se dio cuenta de que en la vida real no funcionaba. Sencillamente no había suficiente tiempo. Tras un minuto de fricción frenética, apenas había logrado hacer una marca en la cuerda.
  


  
    Entonces el shaggai volvió a hacer ruido con las mandíbulas. Robert levantó la vista y se dio cuenta de que la criatura le observaba.
  


  
    —No te preocupes —masculló—. No voy a ir a ninguna parte. —El shaggai movió la cabeza y extendió una de sus seis extremidades segmentadas. Parecía estar señalando algo que Robert tenía en el regazo. La chocolatina—. ¿Quieres esto? —le preguntó Robert.
  


  
    El shaggai afirmó con la cabeza y movió las antenas a rabiar, como si se relamiera de gusto ante la perspectiva de comer chocolate. «A las moscas les encantan los dulces —les había contado la señorita Lynch—. Cualquier cosa con mucho azúcar».
  


  
    En ese momento a Robert se le ocurrió una idea. Quitó el envoltorio y apretó el chocolate contra las cuerdas que le ataban los pies.
  


  
    —Adelante —susurró, y el animal se levantó y se acercó tambaleándose, intrigado. Se mostraba cauteloso, como si la invitación de Robert fuera demasiado buena para ser verdad—. Es toda tuya —le aseguró Robert—. Cómetela.
  


  
    El shaggai se arrodilló en el suelo. Separó las mandíbulas y apareció una espantosa probóscide, como una larga y reluciente lengua negra. Olisqueó alrededor de los tobillos de Robert antes de descubrir el chocolate y rociarlo con una sustancia negra.
  


  
    Inmediatamente las enzimas digestivas fundieron el dulce y siguieron trabajando, disolviendo las fibras de la cuerda hasta que Robert pudo por fin soltar los pies, aunque el shaggai ni siquiera se dio cuenta. Estaba aún en el suelo, sorbiendo el chocolate licuado con mucha concentración.
  


  
    —Gracias —dijo Robert—. Bon appétit.
  


  
    Al abrir la puerta, se encontró en un sinuoso pasillo al que daban muchas habitaciones. Oyó pisadas por un lado, de modo que echó a correr hacia el otro. Tenía que encontrar un portal, y deprisa.
  


  
    Entre las muchas cosas extrañas que tenía la Mansión Tillinghast estaba que parecía más grande por dentro que por fuera. El edificio tenía más habitaciones que un hotel pequeño, pero las puertas eran idénticas y no estaban numeradas, así que no había manera de distinguirlas. Los pasillos se enroscaban en otros pasillos que terminaban en callejones sin salida, como los senderos de un laberinto. Robert empezó a temer que estuviera moviéndose en círculos, pasando por delante de las mismas habitaciones una y otra vez.
  


  
    Entonces decidió ir en otra dirección, de manera que dobló una esquina y se topó con la enfermera del colegio, la señorita Mandis.
  


  
    Parecía haber salido de la nada. Robert se dio contra ella con tanta fuerza que por poco se cayeron los dos al suelo.
  


  
    —¿Robert Arthur? —le preguntó—. ¿Eres tú? ¿Dónde estamos? ¿Qué lugar es este?
  


  
    —¿No lo sabe usted?
  


  
    —Hace cinco minutos me encontraba en mi despacho —contestó la mujer, que parecía asustada y confundida—. Había ido a buscar algodón al almacén. Me había subido a la escalera para llegar al estante de arriba, como hago siempre, solo que de pronto ha pasado algo raro... —Miró a su alrededor boquiabierta—. Y de repente me he encontrado en este extraño hotel.
  


  
    —Ha cruzado al otro lado... —replicó Robert.
  


  
    —¿Cruzado? ¿A qué te refieres?
  


  
    —Puedo explicárselo cuando volvamos a cruzar —contestó el chico, fijándose en una puerta que llevaba al exterior situada al final del pasillo—. Ahora tenemos que salir de aquí.
  


  
    —Pero ¿dónde es aquí?
  


  
    —Por favor, usted sígame y haga el menor ruido posible.
  


  
    Los dos salieron de la mansión y bajaron por una chirriante escalera de madera al jardín posterior. La hierba estaba cubierta de hojas rojas, anaranjadas y de color mostaza. La señorita Mandis contemplaba todo aquello sobrecogida.
  


  
    —No lo entiendo —repetía una y otra vez—. ¿Qué ha sido del colegio?
  


  
    —Por favor, baje la voz —dijo Robert, mirando a su alrededor con nerviosismo.
  


  
    Estaban solos, pero seguro que Howard había descubierto ya su huida. En pocos minutos, todos los habitantes de la mansión le buscarían.
  


  
    —¿Por qué tengo que bajar la voz? ¿Y de quién es esta casa?
  


  
    La señorita Mandis no paraba de hablar, así que Robert caminaba más deprisa, conduciéndola al pequeño estanque que había en un lado del jardín. Lo tenían a escasos metro» delante de ellos y estaba rodeado de maleza. Se veía que la superficie estaba cubierta de una brillante película de algas verdes.
  


  
    —Bueno, sé que esto le va a parecer una locura—anunció Robert, respirando profundamente—, pero tenemos que tirarnos al agua.
  


  
    La señorita Mandis se echó a reír.
  


  
    —Muy gracioso, Robert.
  


  
    —Lo digo en serio. Hay un portal en el fondo de este estanque. Una especie de portal. Tenemos que nadar hasta el otro lado para volver al colegio.
  


  
    Él solo había utilizado ese portal una vez (y casi se había ahogado en el intento), pero si todavía funcionaba, al salir se encontrarían en la piscina cubierta del Lovecraft.
  


  
    —¡Tú estás loco! —exclamó la señorita Manáis—. No pienso meterme en esa agua asquerosa. —Luego señaló el sendero que llevaba a la casa y añadió—: Volvamos andando.
  


  
    —No es así como funciona la cosa...
  


  
    —Mejor aún, voy a llamar a mi hermana. Puede venir a buscarnos. —La señorita Mandis sacó un teléfono móvil y pulsó unos botones, pero se quedó muy extrañada al comprobar que no funcionaba—. Qué raro. Por lo general, tengo cobertura en cualquier parte...
  


  
    —Aquí no hay servicio —explicó Robert—. No estamos en nuestro mundo.
  


  
    En ese instante se abrió la puerta principal de la casa y salió Howard Mergler. La señorita Mandis le vio y dejó escapar un suspiro de alivio.
  


  
    —Oh, menos mal. Seguro que Howard sabrá qué hacer —dijo, y le llamó agitando una mano—. ¡Aquí, Howard!
  


  
    —¡Tenemos que saltar!
  


  
    —No digas tonterías. Howard nos ayudará. Es siempre tan amable y considerado...
  


  
    Howard se dirigió con rapidez hacia ellos. Se movía muchísimo más deprisa sin las muletas. Robert se dio cuenta de que no tenía tiempo para convencer a la señorita Mandis, de modo que no le quedaría más remedio que volver al Lovecraft solo.
  


  
    —Volveré —prometió—. Intentaré rescatarla antes de que realicen la extracción.
  


  
    —¿Rescatarme? ¿A qué te refieres?
  


  
    —Lo siento mucho, señorita Mandis. Tengo que irme.
  


  
    Robert se giró para saltar, pero entonces ella le agarró de un brazo. En sus ojos había un destello verde, y de pronto su tamaño se triplicó y empezaron a salársele hacia fuera.
  


  
    —¡Tú no vas a ninguna parte! —chilló—. ¡El Amo quiere hacerte algunas preguntas!
  


  
    A continuación, de la frente le brotaron dos largas antenas que se alzaron unos treinta centímetros por encima del pelo y la piel de la cara comenzó a desprendérsele. Robert comprendió que la señorita Mandis le había engañado desde el principio: era uno de los secuaces de Tillinghast y había estado hablando en voz alta a propósito para que Howard la oyera y acudiera en su ayuda.
  


  
    El chico trató de soltarse, pero como no podía, finalmente se lanzó hacia el estanque arrastrando consigo a la señorita Mandis, y juntos cayeron al agua. Esta chillaba y se debatía, incapaz de nadar.
  


  
    Robert no se quedó a ayudarla. Cogiendo aire, se sumergió en el estanque y se impulsó hacia lo más profundo hasta que tuvo la inconfundible sensación de cruzar al otro lado. Entonces la luz del agua cambió y Robert supo que no había peligro en dirigirse a la superficie. Agitó los pies y braceó hasta que, con cierta dificultad, llegó arriba.
  


  
    Como esperaba, había aparecido en la piscina del Lovecraft, que disponía de diez calles y tres trampolines, y de unas gradas capaces de acoger a centenares de personas.
  


  
    Lo que no esperaba era encontrar a su amigo Glenn Torkells sentado en la primera fila comiéndose una bolsa de gominolas.
  


  
    —Eso sí que ha sido una auténtica tontería —dijo Glenn.
  


  CAPÍTULO TRECE



  


  
    ROBERT nadó hasta la escalera, subió y se quedó parado a mitad de camino, para que el agua se le escurriera de la ropa.
  


  
    —¿Cómo me has encontrado?
  


  
    —La señorita Lavinia me ha contado tu plan —contestó Glenn—. ¿Has conseguido la llave?
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —¿Has mirado en el despacho?
  


  
    Robert salió de la piscina y se desplomó en el suelo.
  


  
    —Lo he intentado —respondió—, pero primero me capturó un grumo gigante de gelatina verde. Después me ataron a una silla y un insecto monstruoso me vomitó en los tobillos. Y luego he tenido que huir de la señorita Mandis, porque al parecer ella también es un insecto gigantesco.
  


  
    —¡Vaya! —exclamó Glenn—. ¿Y por qué no me pediste que te ayudara?
  


  
    —Porque me dijiste que te dejara en paz —le recordó Robert—. Porque llevas dos días comportándote como un verdadero imbécil. —Glenn farfulló algo que sonó a disculpa—. ¿Por qué no me dijiste que tu madre había vuelto a casa?
  


  
    —Es solo por un tiempo.
  


  
    —¿Y eso qué significa?
  


  
    —Lo hace todos los años. Vuelve a casa, me trae ropa nueva, mi padre y ella son felices, todo perfecto. Pero nunca dura. Ya lo verás. A los pocos días empezarán a pelearse y ella se volverá a Arizona. Te lo garantizo.
  


  
    —¿Y qué pasará con la niña?
  


  
    —Se la llevará mi madre. Es mi hermana y apenas la conozco.
  


  
    —Tendrías que habérmelo contado.
  


  
    —Decidí pasar de ti hasta que ella y mi hermana se hubieran ido, y así no te enterarías de que habían estado aquí.
  


  
    Glenn tenía la mirada fija en la piscina y Robert se dio cuenta de que su amigo se avergonzaba. Durante todo ese tiempo, se había comportado de manera extraña porque estaba avergonzado.
  


  
    —Entonces, ¿no eres un zombi?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —La picadura, el bulto del cuello..., ¿no te controlaba el cerebro ni nada parecido?
  


  
    —No —respondió Glenn, riendo, y se retiró el cuello de la camisa para que Robert viera la roncha. Se había reducido hasta tener el tamaño de una picadura de mosquito; uno o dos días más, y habría desaparecido por completo—. Todo es por el desastre de familia que tengo, nada más.
  


  
    Robert cruzó los brazos sobre el pecho. Todavía estaba muy mojado y había empezado a tiritar.
  


  
    Por suerte, tenía ropa para cambiarse en el vestuario.
  


  
    —Bueno, al menos tu madre lo intenta —señaló—. Vuelve todos los años. Yo ni siquiera conozco a mi padre.
  


  
    Glenn levantó la vista. Era la primera vez que Robert mencionaba a su padre.
  


  
    —¿Dónde vive?
  


  
    —No tengo ni idea. No sé nada de él. Se marchó antes de que yo naciera. Pero no se lo digas a nadie, ¿vale?
  


  
    Robert no se lo había contado a mucha gente, pero le parecía que su mejor amigo merecía saberlo.
  


  
    Glenn no era la única persona que se avergonzaba del desastre de familia que tenía.
  


  
    —Al menos tu madre mola —comentó Glenn.
  


  
    —No ha dejado de preguntar por ti. Quiere saber cuándo vas a venir a cenar.
  


  
    —La semana que viene como muy tarde. Te lo aseguro.
  


  
    Entonces sonó el timbre que anunciaba una nueva clase y Robert se levantó de un salto. Aún tenía que secarse y cambiarse de ropa antes de dirigirse a Lengua.
  


  
    —Será mejor que me vaya. El señor Loomis me echará una bronca por llegar tarde.
  


  
    —Espera un momento —dijo Glenn, acompañando a su amigo hasta el vestuario de chicos—. Aún no te he dado las buenas noticias.
  


  
    —Ah, pero ¿las hay?
  


  
    —Sí. Mientras tú andabas correteando por la Mansión Tillinghast, yo he encontrado una forma de entrar en el sótano —anunció, y le pegó a su amigo una palmada en el hombro—. En cuanto terminen las clases, sacaremos a tus ratas.
  


  CAPÍTULO CATORCE



  


  
    ROBERT llegó diez minutos tarde a la clase de Lengua y sus compañeros se echaron a reír cuando le vieron entrar vestido con la ropa de gimnasia: pantalón de chándal, camiseta y cortavientos.
  


  
    El señor Loomis estaba ante la pizarra y se disponía a anunciar la siguiente lectura obligatoria. En lugar de reñir a Robert, se mostró preocupado.
  


  
    —¿Va todo bien? ¿Por qué tienes el pelo mojado?
  


  
    Robert se disculpó por el retraso y se apresuró a sentarse en su sitio. El señor Loomis era el profesor preferido de Robert, pese a que tenía fama de ser un poco bobalicón. Cada día se ponía un chaleco de color pastel diferente y siempre hablaba de libros y del placer de leer.
  


  
    —Hoy vamos a empezar una nueva novela, y es una de mis preferidas —explicó—. Trata de un grupo de colegiales británicos perdidos en una isla tropical. Todas las páginas están repletas de acción y aventura. —Empezó a repartir ejemplares de bolsillo a los estudiantes de la primera fila—. Tengo el inmenso placer de presentaros ¡El señor de las moscas!
  


  
    En ese momento la puerta de la clase se abrió y Howard Mergler entró apoyado en sus muletas y cruzó el aula con un lento traqueteo.
  


  
    —Siento llegar tarde... —dijo—. Me las he visto y deseado para subir las escaleras.
  


  
    —No hace falta que te disculpes, Howard —respondió el señor Loomis—. En realidad, creo que este colegio tiene una deuda de gratitud contigo. ¡No he visto ni un solo insecto en todo el día!
  


  
    Empezó a aplaudir, y esta vez todos los estudiantes se unieron al aplauso sin que hubiera que decírselo. Todo el mundo se alegraba de que los bichos hubieran desaparecido.
  


  
    —No hay nada que agradecer —replicó Howard humildemente—. Como presidente de la asociación de estudiantes, estoy siempre a vuestra disposición. —Estaba dirigiéndose a toda la clase, pero tenía los ojos clavados en Robert—. No queda ni un insecto, así que podemos dejar de preocuparnos por ellos y concentrarnos en nuestras tareas. Eso es lo más importante, ¿verdad, señor Loomis?
  


  
    El profesor parecía genuinamente impresionado con el discurso.
  


  
    —Tienes toda la razón —contestó—. Volvamos a lo nuestro.
  


  
    El señor Loomis reanudó la clase terminando de distribuir los ejemplares de El señor de las moscas y describiendo los temas principales de la novela. A Robert, sin embargo, le costaba concentrarse. No dejaba de mirar el reloj, contemplando cómo pasaban los minutos lentamente. No veía el momento de que sonara el timbre, pues estaba deseando oír el plan de Glenn para rescatar a Chis y Chas.
  


  
    Entonces, como caída del cielo, apareció en su pupitre una hoja de papel doblada en un pequeño cuadrado.
  


  
    Alguien le había pasado una nota.
  


  
    Echó un vistazo por el aula, esperando identificar a la persona que se la había enviado. Todos los estudiantes miraban hacia delante, con los ojos puestos en el señor Loomis y la pizarra. Todos excepto Howard Mergler, que lucía una siniestra sonrisa en la cara.
  


  
    Robert esperó a que el profesor se volviera de espaldas para desdoblar cuidadosamente la nota, y un polvo negro se derramó en su pupitre. Parecía una cucharadita de pimienta negra. Robert dio la vuelta al papel, pero estaba en blanco por ambas caras. Si alguien estaba intentando enviarle un mensaje, desde luego él no lo entendía.
  


  
    Volvió a observar el aula. La sonrisa de Howard era aún más amplia, el señor Loomis seguía explicando los temas fundamentales de El señor de las moscas y los alumnos tomaban apuntes en sus cuadernos. Nadie se fijó en los granitos de pimienta.
  


  
    Pero de pronto, para asombro de Robert, uno de los granos pegó un salto de unos sesenta centímetros y fue a parar al pelo de Eileen Moore, la chica que se sentaba delante de él. Otra mota dio un salto aún más alto y cruzó volando la sala. Robert examinó detenidamente el pequeño montón de pimienta y se dio cuenta de que era un enjambre de pulgas. Uno a uno, los insectos se lanzaban desde su mesa en todas las direcciones y caían en el pelo, el cuello y la ropa de sus compañeros. Las pulgas eran tan diminutas que nadie las vio siquiera, y en cuestión de segundos el enjambre entero se había dispersado.
  


  
    —¡Robert Arthur! —gritó el señor Loomis, señalando la hoja de papel—. Por favor, dime que no estás pasando notas. ¿Hay algo que quieras compartir con toda la clase?
  


  
    Robert negó con la cabeza. «Acabo de hacerlo», pensó.
  


  CAPÍTULO QUINCE



  


  
    CUANDO por fin sonó el timbre, Robert corrió a reunirse con Glenn en el auditorio del colegio. El sitio era enorme, como un teatro de Broadway, con su escenario, su correspondiente telón y una capacidad de setecientas personas. En el centro del techo había una enorme cúpula que en ese momento estaba en obras. Poco tiempo antes se había hecho añicos porque Robert, sin ser consciente de ello, había convocado a una arpía gigantesca durante un debate de la asociación de alumnos.
  


  
    Glenn estaba esperándole en la primera fila.
  


  
    —¿Por qué hemos quedado aquí? —le preguntó Robert—. Esto no está cerca del sótano.
  


  
    —Deja que te explique —respondió Glenn—.
  


  
    He estado pensando en los conductos de ventilación. En esencia, lo que hacen es transportar calor desde el sótano y repartirlo por todo el colegio. Pero algunos espacios necesitan más calor que otros, ¿verdad?
  


  
    —Supongo —dijo Robert.
  


  
    —Una habitación pequeña como la enfermería necesita una cantidad pequeña de calor, así que tiene un conducto pequeño. Pero un aula más grande necesita un conducto más grande. Y un auditorio enorme necesita un conducto enorme, que es lo bastante grande como para que una persona pueda desplazarse por él.
  


  
    Glenn se hizo a un lado, dejando ver una gran rejilla de ventilación en la base del escenario. Ya había quitado los tornillos para que Robert pudiera echar un vistazo dentro. Detrás de la rejilla había un angosto túnel de metal de cuarenta y cinco centímetros de alto que se prolongaba hacia la oscuridad.
  


  
    —Eres un genio —afirmó Robert, sonriendo—. ¿Tú crees que llega hasta el sótano?
  


  
    —Solo hay una forma de averiguarlo. ¿Vienes conmigo?
  


  
    —¡De ninguna manera! —exclamó una voz a lo lejos.
  


  
    La señorita Lavinia había entrado en el auditorio por la parte trasera y en esos momentos cruzaba el escenario. Su voz aguda resonó en todo el teatro. Karina Ortiz iba detrás con su monopatín.
  


  
    —¿Por qué no? —preguntó Glenn.
  


  
    —Porque es muy peligroso —contestó la señorita Lavinia—. Ya hemos perdido a las ratas. Si os sucediera algo a vosotros...
  


  
    —No va a pasar nada —insistió Glenn.
  


  
    —No sabes lo que dices, Torkells. —La bibliotecaria llamaba a los chicos por el apellido solo cuando estaba muy disgustada—. Estamos hablando de miles de insectos de docenas de especies diferentes. ¿Qué ocurriría si unieran sus fuerzas y os atacaran a la vez?
  


  
    Glenn metió una mano en un bolsillo de su abrigo y sacó su arma secreta: un enorme espray de insecticida.
  


  
    —«Una sola ráfaga lo elimina prácticamente todo —dijo, leyendo en alto la etiqueta—. Hormigas, abejas, moscas, avispas...».
  


  
    —¡Y a las personas! —exclamó la señorita Lavinia, quitándole el bote de las manos—. ¿Estás loco? Si pulverizas esta porquería dentro de los conductos, te envenenarás tú y envenenarás a todo el colegio. Rotundamente no.
  


  
    Karina permanecía callada. Robert no había vuelto a verla desde que, dos días antes, había perdido los estribos y le había recordado que era un fantasma. La chica no quería ni mirarle.
  


  
    —Karina, ¿puedo hablar contigo un momento?
  


  
    Ella se encogió de hombros.
  


  
    —Adelante, habla.
  


  
    —A solas —dijo Robert.
  


  
    Karina le siguió a regañadientes hasta el fondo del escenario. La señorita Lavinia ni siquiera se dio cuenta, pues seguía sermoneando a Glenn sobre lo absurdo y peligroso que era echar veneno por el sistema de ventilación del colegio.
  


  
    —Lamento haberte llamado fantasma —se disculpó Robert—. Sé que no te gusta esa palabra y no pretendía herir tus sentimientos. Fue justo después de que Chis y Chas desaparecieran, y estaba asustado.
  


  
    —Lo sé —repuso Karina—. Yo también lo estaba.
  


  
    —Al principio, cuando te conocí, ni siquiera me di cuenta de que... no vivías. ¿Te acuerdas?
  


  
    —Me acuerdo.
  


  
    —Nunca te he visto de esa manera, ni entonces ni ahora. Cuando estamos juntos, te veo como una chica normal y corriente.
  


  
    —¿Normal y corriente?
  


  
    —Completamente normal —insistió—. Si fuéramos desconocidos y te viera con un grupo de chavales, serías una más.
  


  
    —Muy amable —dijo Karina, moviendo la cabeza—. Probablemente eso es lo más bonito que me has dicho nunca.
  


  
    —Entonces ¿no estás enfadada conmigo?
  


  
    —Nunca lo he estado. Me sentía triste, eso es todo. Estoy cansada de encontrarme atrapada en este lugar.
  


  
    —Lo pasamos bien juntos, ¿no?
  


  
    —Sí, pero dentro de unos años tú irás al instituto y tendrás carné de conducir, y yo seguiré aquí con la misma edad. ¿Tú crees que aún te apetecerá pasar el rato conmigo?
  


  
    —Claro que sí.
  


  
    —Lo dudo.
  


  
    —Lo más probable es que yo también acabe convertido en un fantasma —replicó el chico—. Si Tillinghast se sale con la suya, Glenn y yo estaremos muertos antes de que pasemos al instituto. Y entonces podremos estar los tres juntos todo el rato.
  


  
    Karina puso mala cara.
  


  
    —Eso no tiene ninguna gracia —señaló, y de repente parecía estar enfadada otra vez—. No te gustaría nada de nada estar aquí atrapado. Lo detestarías, y yo me pasaría el resto de la eternidad culpándome.
  


  
    Y dicho eso, volvió bruscamente a la parte delantera del auditorio, donde Glenn y la señorita Lavinia seguían discutiendo.
  


  
    —Y o voy con los chicos —anunció Karina—. Necesitan mi ayuda.
  


  
    La señorita Lavinia frunció el ceño.
  


  
    —¿Y tú crees que es una buena idea?
  


  
    —Se lo debemos a Chis y Chas. Les pedimos que entraran en el conducto y les aseguramos que todo saldría bien. Confiaron en nosotros...
  


  
    —El sótano estará lleno de insectos y tú tienes aversión a los bichos —le recordó Robert.
  


  
    —Solo a las arañas —replicó Karina—. Estrictamente hablando, no son insectos. Son arácnidos.
  


  
    —Lo mismo da.
  


  
    Al poco de conocerse, Robert, Glenn y Karina escaparon por los pelos de una araña gigantesca y de millares de crías en la Mansión Tillinghast. Pero seguro que lo que les esperaba en el sótano del Lovecraft sería mucho, mucho peor.
  


  
    —Los insectos no pueden tocarme y yo no puedo tocarlos a ellos —dijo Karina—. Mientras no me olvide de eso, no me pasará nada. Estoy dispuesta. —Se dirigió a la señorita Lavinia y añadió—: Por favor, déjenos ir.
  


  
    Muy a su pesar, la señorita Lavinia se apartó del conducto de ventilación.
  


  
    —No alcéis la voz —les advirtió—. Cualquier ruido que hagáis resonará en todo el colegio.
  


  
    Glenn fue el primero en entrar, seguido de Robert y luego de Karina. En cuanto estuvieron los tres dentro del tubo, la señorita Lavinia volvió a colocar la rejilla y la atornilló.
  


  
    —Tened cuidado —dijo.
  


  
    Desde el primer momento se dieron cuenta de que moverse por el conducto era mucho más difícil de lo que se habían figurado. No tenía la altura suficiente ni para que Robert gateara. Este debía arrastrarse y avanzar poco a poco, impulsándose con las deportivas y «caminando» con los codos, y eso costaba mucho; estaba utilizando músculos que no usaba normalmente, unos músculos que ni siquiera sabía que tenía. Al cabo de unos minutos, se encontraba exhausto.
  


  
    —Chicos, tenéis que hacer menos ruido —dijo Karina—. Estáis armando mucha bulla.
  


  
    —No puedo evitarlo —respondió Glenn.
  


  
    —¿Falta mucho? —preguntó Robert.
  


  
    Glenn se rio.
  


  
    —Echa la vista atrás.
  


  
    Robert apenas tenía sitio para girar la cabeza y los hombros. Karina iba detrás de él, y solo un poco más allá estaba la rejilla. Aún se veía a la señorita Lavinia observándoles entre los listones.
  


  
    Apenas habían avanzado seis metros.
  


  CAPÍTULO DIECISÉIS



  


  
    DE MANERA que se arrastraron. Se arrastraron y se arrastraron y siguieron arrastrándose.
  


  
    «Ahora sé cómo se siente un insecto», pensó Robert. Una persona podía recorrer el Lovecraft en poco tiempo, pero allí, en el conducto, boca abajo, avanzando de cinco en cinco centímetros, recorrer la misma distancia llevaría toda la tarde.
  


  
    Y lo que era peor, en aquel tubo hacía un calor sofocante. Robert se sentía como en un homo y enseguida deseó haberse quitado la chaqueta. Le corría el sudor por la frente y le escocían los ojos.
  


  
    El único alivio lo tenían cuando pasaban por debajo de uno de los grandes ventiladores circulares que había cada seis metros, más o menos. Una brisa templada era mejor que ninguna...
  


  
    A veces el conducto se bifurcaba y los tres se paraban a debatir qué camino tomar, y otras pasaban por respiraderos desde donde se distinguían aulas y despachos. Así se enteraron de que el conducto por el que iban era el que llevaba el calor al despacho del director, la cafetería y un espacio que parecía ser la sala de profesores. Muy de cuando en cuando oían o veían a algún profesor que se había quedado trabajando hasta tarde, y Glenn daba la señal de quedarse completamente quietos. Entonces se tumbaban en silencio y esperaban a que el profesor se marchara.
  


  
    Finalmente, cuando llevaban una hora arrastrándose, el conducto se ensanchó en una especie de eje. De este partían otros cinco conductos, como los radios de una rueda. Robert, Glenn y Karina por fin tenían sitio suficiente para sentarse y mirarse de frente.
  


  
    —¿Y ahora por dónde seguimos? —preguntó Robert.
  


  
    Los tres lo ignoraban.
  


  
    —Debemos de estar cerca... —dijo Karina.
  


  
    Glenn apuntó con su linterna a los distintos túneles. Todos parecían iguales. Robert tenía la impresión de encontrarse en uno de eso laberínticos campos de maíz donde todos los caminos parecen exactamente el mismo; no había forma de orientarse. A ese paso, se pasarían toda la noche atrapados detrás de las paredes.
  


  
    —Por aquí —señaló entonces Karina.
  


  
    —¿Cómo lo sabes? —preguntó Robert, extrañado, pues tanto él como Glenn pensaron que lo había elegido al azar.
  


  
    —Acercaos y oled —respondió la chica.
  


  
    Robert metió la cabeza en el conducto, respiró profundamente e inmediatamente deseó no haberlo hecho. Aquello olía como la parte trasera del camión de la basura.
  


  
    —¡Puaj, qué peste! —exclamó Glenn.
  


  
    —Debe de ser por donde les suministran la comida —sugirió Karina—. Algo tienen que estar comiendo esos insectos.
  


  
    —Y si encontramos el suministro de comida, seguro que encontramos a Chis y Chas —dijo Robert—. ¡Vamos!
  


  
    Glenn se tapó la nariz con la parte delantera de la camisa y encabezó la marcha.
  


  
    Hasta ese momento, arrastrarse por el conducto solo había sido incómodo. Ahora, con el hedor a basura podrida, se hizo insoportable, y cuanto más avanzaban, peor era el olor.
  


  
    Pero no había duda de que iban por el buen camino.
  


  
    Cuando llevaban unos minutos recorriendo el estrecho pasaje, Glenn anunció que tenían compañía.
  


  
    En efecto, Robert notó que una mosca se le posaba en un brazo. Luego otra y otra. En las paredes del conducto, aquí y allá, había pequeñas manchas que parecían larvas.
  


  
    —Cada vez que pienso que esto ya no puede ser más asqueroso —dijo Karina:—, el colegio se las arregla para sorprenderme.
  


  
    —No pueden tocarte y tú no puedes tocarlos a ellos —le recordó Robert.
  


  
    —Pero ¡a mí me están tocando todos! —terció Glenn.
  


  
    Las horas siguieron pasando y ellos continuaron arrastrándose. A Robert se le había posado un enjambre de moscas negras en la cabeza, los hombros y la espalda. Había dejado de sacudírselas; eran demasiadas, e implacables. Comprendió que no estaría en casa para la cena, que su madre se moriría de preocupación, pero ¿qué podía hacer? Empezaba a pensar que no saldrían nunca de aquellos sofocantes conductos cuando de pronto Glenn dijo:
  


  
    —Oh, oh.
  


  
    —Oh, oh, ¿qué? —preguntó Robert.
  


  
    Tenían delante un hueco como de un metro de diámetro. Se parecía mucho a la sima a la que se habían enfrentado Chis y Chas, y Robert se dio cuenta de que se encontraban en el mismo aprieto. El pasaje continuaba al otro lado del hueco, pero no tenían forma de cruzar. No podrían dar un buen salto andando a cuatro patas.
  


  
    Glenn apuntó la linterna al precipicio y los tres miraron hacia abajo. El pozo de ventilación caía más de seis metros en la oscuridad.
  


  
    —El sótano está ahí abajo —afirmó Karina.
  


  
    —¿Alguien ha traído una cuerda? —preguntó Glenn.
  


  
    —Ya me gustaría —respondió Robert. Solo tenían tres opciones, y ninguna era buena: saltar al otro lado del precipicio era imposible; dar marcha atrás hasta el auditorio les llevaría horas; y tirarse a un pozo sin fondo era la peor posibilidad de todas, pues significaba una muerte casi segura—. Estamos en un callejón sin salida.
  


  
    —Os estáis olvidando de mí —repuso Karina—. Puedo bajar y echar un vistazo. Si cuando llegue al fondo veo que no hay peligro, os avisaré.
  


  
    —¿Y si lo hay? —pregunto Robert.
  


  
    —¿Qué es lo peor que podría pasar?
  


  
    En buena lógica, Robert sabía que Karina tenía razón, pues no podía morir dos veces. Pero, de todos modos, la idea de que saltara a un pozo sin fondo le ponía nervioso. Abajo podría haber cualquier cosa. A saber lo que Howard y Tillinghast tendrían montado en el sótano...
  


  
    —No me pasará nada —le aseguró Karina—. Hacedme sitio.
  


  
    Pasó rozando a los dos chicos, se arrastró hasta el precipicio y se lanzó de cabeza. Su figura se desvaneció en la oscuridad sin hacer ningún ruido. A medida que transcurrían lentamente los minutos, a Robert empezó a preocuparle que hubieran cometido un terrible error. Tal vez Karina sí pudiera morir dos veces. O, tal vez, en el sótano del colegio Lovecraft acechara algo peor que la muerte...
  


  
    Entonces su voz surgió de la oscuridad.
  


  
    —¡Vale!
  


  
    Glenn insistió en saber algo más. Se acercó al borde de la sima y gritó al vacío:
  


  
    —¿Qué significa «vale»? ¿Qué hay ahí?
  


  
    —Podéis saltar, no os pasará nada.
  


  
    —¿Cómo qué no? ¿Qué hay ahí abajo?
  


  
    —Hum...ya lo veréis. Pero no abráis la boca. Glenn y Robert se miraron extrañados.
  


  
    —Y o iré primero —se ofreció Robert, y se sentó en el borde y se lanzó.
  


  
    La caída duró solo unos segundos, pero fue como si ese tiempo discurriera a cámara lenta. Al pasar veía borrosos los paneles de aluminio y las moscas le rebotaban en la cara y las manos, como si atravesara un apretado enjambre. Según se acercaba al fondo aumentaba la claridad en el pozo, y entonces salió del conducto deslizándose y cayó desde el techo en una gran habitación subterránea. Robert no se había atrevido a mirar hacia abajo en ningún momento. Pese a las promesas de Karina, temía que hubiera un suelo de cemento macizo dispuesto a recibirle con un tremendo golpe.
  


  
    Sin embargo, se posó en una nube.
  


  
    O al menos eso fue lo que le pareció aquella suave y mullida superficie que absorbió el impacto de su caída. Robert se sentó y miró a su alrededor. Estaba en la sala de máquinas del sótano, dentro de un contenedor lleno de un arroz húmedo que le llegaba a la cintura.
  


  
    —¡Sal de ahí! —le gritó Karina, que se encontraba a un lado del cubo de la basura y le indicaba con gestos que se diera prisa en salir.
  


  
    —Estoy bien —replicó él sin entender la urgencia—. Ni siquiera me ha dolido.
  


  
    —¡Cierra la boca y sal de ahí!
  


  
    —Pero ¿qué pasa? Solo es basura.
  


  
    Y no era especialmente desagradable. Aquí y allá había melocotones mohosos, corazones de manzana y otras frutas medio podridas, pero la mayor parte del contenedor estaba lleno de arroz blanco. Muchos miles de movedizos granos de arroz blanco.
  


  
    ¡Gusanos!
  


  Capítulo DIECISIETE



  


  
    ROBERT se apresuró a salir de la basura, chillando y quitándose las larvas de la ropa, el cuello y el pelo a manotazos. Las tenía por todas partes: dentro de las deportivas, detrás de las orejas, bajo el cuello de la camiseta... Se le aferraban a la piel como diminutas sanguijuelas.
  


  
    —Lo siento —le dijo Karina—. Pensé que sería mejor que no lo supierais.
  


  
    Glenn cayó en la basura unos momentos después, y por desgracia no hizo caso de la advertencia de Karina de mantener la boca cerrada. Peor aún, gritó «¡Yupiiii!» durante todo el trayecto hasta llegar abajo y terminó tragándose algunas larvas. Pasó unos cuantos minutos escupiendo en el suelo del sótano, intentando librarse del sabor amargo tan espantoso que tenía en la boca.
  


  
    —Esto es lo más asqueroso que nos ha sucedido nunca —dijo, quejándose.
  


  
    —Espera, que aún no hemos terminado —replicó Robert.
  


  
    —Míralo por el lado bueno —terció Karina—. Al menos hemos salido de los conductos.
  


  
    Echaron un vistazo a su alrededor. El cuarto de máquinas era un laberinto de enormes tuberías de acero, tubos de plástico y conductos metálicos que parecían distribuir calor, aire frío y agua por todo el edificio. Se veía mucha actividad en la sala, con el zumbido de las calderas, los acondicionadores de aire, las bombas y los generadores...
  


  
    —¿Es esto, entonces? —preguntó Glenn—. ¿Es esta la gigantesca madriguera subterránea?
  


  
    —Hay demasiada claridad —contestó Karina.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —¿Habéis ido alguna vez a un bosque y girado una piedra? ¿Os habéis fijado en los extraños y resbaladizos bichos que hay debajo? A esos bichos les gustan los lugares frescos y oscuros. Esa es la clase de sitio que estamos buscando. Estarán escondidos.
  


  
    —Howard dijo que la entrada estaba muy bien disimulada —recordó Robert—dijo que ni los conserjes serían capaces de encontrarla.
  


  
    Se dispersaron por la sala de máquinas, inspeccionando todos los rincones. Robert se metió debajo de las calderas, Glenn se coló como pudo por detrás de los compresores de aire y Karina buscó en los armarios de suministros. Todo estaba limpio y en orden. Aparte de las moscas, no había nada raro a la vista.
  


  
    Al fondo del sótano, sin embargo, había una ventana que daba a una sala contigua mucho más pequeña; un letrero en la puerta decía «útiles piscina». Robert echó un vistazo por la ventana pero no vio nada extraño, solo varios barriles de doscientos litros de cloro líquido almacenados en un rincón. Se volvía ya cuando pisó algo pequeño y quebradizo.
  


  
    Dio un salto atrás, pensando que había aplastado algún escarabajo de coraza dura, pero era el extremo pelado de un cable amarillo de un USB.
  


  
    —¡Ese es el cable! —exclamó Karina—. ¿Recuerdas las cámaras que llevaban Chis y Chas?
  


  
    Robert levantó el cable. Karina tenía razón, era el mismo que la señorita Lavinia había adaptado al casco cámara, el mismo que había desaparecido por el conducto de ventilación.
  


  
    —Eran treinta metros de cable —afirmó Robert—. Si Chis y Chitó aún están sujetos en el otro extremo, tienen que estar cerca.
  


  
    Los tres siguieron el cable por la sala de máquinas hasta el interior del cuarto de los útiles de la piscina, donde se perdía entre el montón de barriles. Tras diez minutos de empujar y gruñir, los chicos movieron los recipientes a un lado y descubrieron un agujero en la pared. No era como el conducto de ventilación; claramente en aquella abertura no había intervenido el hombre. Parecía como si unas criaturas lo hubieran hecho a fuerza de roer, y el cable amarillo desaparecía por el medio.
  


  
    Glenn dirigió la linterna hacia el interior. La oquedad descendía hacia la tierra, como si hubiera sido excavada por un topo o una marmota.
  


  
    —¿Otro túnel?
  


  
    —Esto es otra cosa —contestó Karina—. Aquí es donde encontraremos bichos.
  


  
    Robert sabía que tenía razón.
  


  
    —Howard dijo que la madriguera estaba debajo del campo de fútbol. Debemos salir del colegio gateando para llegar allí —dijo, y entró culebreando de cabeza en la abertura. En una excursión que había hecho con su anterior colegio, un año antes, Robert recorrió una cueva subterránea. Ahora le parecía que la madriguera de los insectos tenía la misma fría temperatura, el mismo olor a humedad, la misma abrumadora sensación de oscuridad. El pasadizo se había excavado sacando tierra y barro, y de los lados sobresalían raíces y piedras—. ¡Vamos! —gritó—. Estamos acercándonos.
  


  
    Al principio el túnel era muy estrecho, pero enseguida se amplió hasta una altura que les permitía ponerse de pie. La linterna de Glenn no servía de mucho para iluminar aquella oscuridad, aunque vieron un débil resplandor anaranjado a lo lejos.
  


  
    —¿Cuánto nos queda por recorrer? —preguntó Karina.
  


  
    Robert iba enrollándose el cable en la muñeca, y calculó que había recogido la mayor parte.
  


  
    —Quizá otros nueve metros —respondió—. Casi hemos llegado.
  


  
    El camino empezó a ascender y llegaron a una gran cueva circular. Las paredes estaban llenas de antorchas que proporcionaban calor para que los insectos pudieran desarrollarse. Y no había duda de que estaban haciéndolo. El techo estaba cubierto de termitas y mariposas. El suelo hervía de bichos y más bichos: había langostas encima de orugas y orugas encima de saltamontes. Robert evitó mirar hacia abajo e hizo caso omiso del asqueroso crujido de sus pisadas.
  


  
    Cuando recogía los últimos centímetros de cable entre las manos, se encontró con que se extendía hacia el techo, hacia un capullo de seda blanco atado a la pared de tierra.
  


  
    Karina dio un grito ahogado.
  


  
    —¡Oh, no!
  


  
    Robert sabía en lo que estaba pensando su amiga. Algunas arañas envuelven a su presa antes de comérsela. Es una forma de guardar comida para más adelante: el equivalente arácnido de acumular sobras en el frigorífico. Robert tiró del cable con la esperanza de echar abajo el capullo entero.
  


  
    En cambio, lo que cayó fue solo el otro extremo del cable. Sujetos a él estaban los cascos y el guante de cuero que la señorita Lavinia había cosido en la biblioteca. Los materiales parecían corroídos, como si hubieran sido digeridos parcialmente.
  


  
    —Eso no significa nada —insistió Glenn—. Tenemos que bajarlas. Existe la posibilidad de que estén bien.
  


  
    Dentro de la madriguera había un bidón de doscientos litros tumbado de lado. Estaba lleno de grillos, polillas y otros insectos que preferían anidar en lugares oscuros y sombríos. Glenn lo hizo rodar por el suelo, y a los insectos que trepaban por su superficie los apartó de un manotazo. Se detuvo debajo del capullo, luego enderezó el bidón y puso la tapadera.
  


  
    —Esto me aguantará, ¿verdad?
  


  
    —Y o lo haré —se ofreció Robert.
  


  
    —Y o soy más alto —le recordó Glenn—. Las alcanzaré con más facilidad.
  


  
    —Pero son mis mascotas. Yo las he metido en este lío.
  


  
    —Al menos deja que te dé impulso. —Glenn se puso de rodillas y entrelazó las manos formando un escalón—. Vamos.
  


  
    Robert trepó hasta lo alto del barril. Este se tambaleaba de un lado a otro sobre el suelo de tierra irregular, y él se quedó parado para recobrar el equilibrio. No era lo bastante alto y no llegaba al capullo, pero podría darle unos toques con el mango de la linterna.
  


  
    —Chicas, ¿me oís? —susurró.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Volvió a dar unos golpecitos, con más fuerza esta vez.
  


  
    El capullo se soltó de la pared y cayó al suelo.
  


  
    Estaba completamente inmóvil.
  


  
    —Oh, Robert, cuánto lo siento... —dijo Karina.
  


  CAPÍTULO DIECIOCHO



  


  
    ROBERT no podía creérselo. En ningún momento, mientras se arrastraba por los conductos, se apartaba bichos de la cara y se quitaba gusanos de los lóbulos de las orejas, en ningún momento había dudado de que Chis y Chas estuvieran bien. Había creído que solo tenía que encontrarlas. Nunca se le ocurrió que pudieran estar...
  


  
    Era impensable.
  


  
    El capullo era ligero y extremadamente quebradizo, y le recordó a Robert los trabajos con papel maché que había hecho en clase de manualidades. Lo sacudió un poco, con la esperanza de notar algo moviéndose dentro, pero el capullo estaba inerte.
  


  
    —Pues no pienso abandonarlas aquí —aseguró—. No permitiré que un montón de bichos repugnantes se las merienden. Las llevaré a casa y las enterraré.
  


  
    —Buena idea —dijo Karina, que estaba conteniendo las lágrimas—. Puedes enterrarlas bajo la ventana de tu dormitorio. Siempre han sido felices en tu casa.
  


  
    Cuando se disponían a marcharse, oyeron voces que procedían de la entrada de la madriguera.
  


  
    —¡Oh, estupendo, esto es estupendo!
  


  
    —Sí, el Amo está muy contento conmigo.
  


  
    Robert agarró el capullo y lo escondió debajo del barril.
  


  
    —Aquí —dijo, y sus amigos se apretujaron detrás de él. El bidón no era lo bastante grande para esconderlos a los tres, pero las sombras del borde del espacio subterráneo contribuían a ocultarlos.
  


  
    Howard Mergler y la señorita Mandis entraron en la madriguera, cargados con bolsas de basura llenas de melocotones mohosos y pieles de plátano podridas. Entre los dos esparcieron la fruta por el lugar.
  


  
    —¡Venid a comer, hermanos y hermanas míos! —exclamó Howard—. ¡Vuestro amo os lo ordena!
  


  
    —¡Comed, creced y multiplicaos! —gritó la señorita Mandis—. ¡Tenéis que estar fuertes para la Gran Guerra!
  


  
    Mientras Robert seguía agazapado detrás del barril, se fijó en que se le subían escarabajos y cucarachas a las deportivas, de que había grillos, termitas y chinches aferrados a las paredes. Los insectos chasqueaban las mandíbulas y batían las alas, tratando de llamar la atención de los intrusos, pero Howard y la señorita Mandis estaban demasiado absortos en aquella locura para darse cuenta.
  


  
    —¡Durante siglos, los humanos nos han pisoteado, aplastado, matado, envenenado! —exclamó Howard—. Pero ¡esta primavera, con ayuda del Amo, podréis vengaros!
  


  
    Robert notaba el golpeteo de unas patas diminutas trepándole por la espalda, el cuello y el pelo. O bien eran muchos bichitos pequeños o era uno grande con muchas patitas. No sabía qué era peor.
  


  
    —No te muevas —susurró Glenn.
  


  
    Robert echó un vistazo hacia atrás. A Glenn se le había subido hasta la oreja una escurridiza cucaracha marrón que le cruzó la mejilla y le hizo cosquillas en la nariz con las antenas. Unas polillas revoleteaban alrededor de Karina, intentando anidar en su pelo sin conseguirlo. Los bichos se habían propuesto asustar a los tres amigos para que salieran de las sombras, pero no había quien los moviera.
  


  
    —¡Cuando la nieve empiece a derretirse, dejaremos de vivir en las grietas y los resquicios de la sociedad! —gritó la señorita Mandis—. Dejaremos de escondemos bajo las piedras.
  


  
    Robert sintió un ardiente pinchazo en la parte posterior del cuello, y luego otro, y otro más. Era como si estuvieran grapándole la piel. Algo estaba mordiéndole. Empezó a notar un cosquilleo en las venas. Los bichos también mordían a Glenn, y probablemente estarían intentando hacer otro tanto con Karina, pero ninguno se inmutó. Sabían que solo tenían que aguantar unos minutos más de dolor. Howard y la señorita Mandis habían vaciado las bolsas y estaban tirando los últimos trozos de basura al suelo.
  


  
    —¡Sed fuertes, hermanas y hermanos míos! —gritó Howard.
  


  
    —Volveremos por la mañana con más alimentos —prometió la señorita Mandis—. ¡Adiós!
  


  
    Ya estaban dándose la vuelta para marcharse cuando todas las sombras que rodeaban a Robert se desvanecieron. De repente las paredes se iluminaron con una luz verde espectral. Levantó la vista y vio decenas de luciérnagas sobre su cabeza. Sus colas brillantes formaban una señal que no pasaba desapercibida.
  


  
    Robert y sus amigos se levantaron al comprender que ya no tenía sentido esconderse.
  


  
    —¡Intrusos! —gritó la señorita Manáis.
  


  
    —No deberíais estar aquí abajo —dijo Howard—. Los estudiantes tienen completamente prohibida la entrada al sótano.
  


  
    —Demasiado tarde —replicó Robert—. Conocemos vuestro plan. Lo sabemos todo sobre el ejército que estáis formando.
  


  
    —Sí —intervino Glenn—, y vamos a contárselo a todo el mundo. Y vendrán exterminadores de plagas de verdad, con insecticida de verdad. Lo fumigarán todo.
  


  
    A Howard se le rasgó la camisa a lo largo de las costuras cuando dé la espalda le surgieron dos largas alas que se le alzaron por encima de los hombros.
  


  
    —No se lo contaréis a nadie —dijo—. Vais a ir derechos a la Mansión Tillinghast y entregaréis vuestros receptáculos de una vez por todas.
  


  
    En la cara le salieron unas cerdas puntiagudas y a ambos lados de la cabeza le brotaron unos ojos compuestos. Aquello parecía una metamorfosis, pero en realidad solo estaba desprendiéndose de la piel humana y revelando su verdadera forma de artrópodo. Un segundo par de extremidades segmentadas se le desplegaron en el torso y sus espantosas mandíbulas verticales tabletearon de risa.
  


  
    Karina se volvió hacia Robert.
  


  
    —¿Recuerdas que te dije que solo aborrecía a las arañas? ¿Y qué los demás bichos no me molestaban mucho?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¡Pues me equivocaba!
  


  
    La madriguera solo tenía una salida, y el shaggai la bloqueaba. Agitó sus cuatro extremidades superiores amenazadoramente, desafiando a Robert y a sus amigos a pasar por delante de él.
  


  
    —Sentaos, niños —les dijo la señorita Mandis—, y prometemos que no os haremos mucho daño.
  


  
    Robert pensó en lo que había ocurrido unas horas antes, cuando había forcejeado con la señorita Mandis fuera de la Mansión Tillinghast. Se acordó de que ella no había tenido la fuerza suficiente para impedir que saltara al estanque.
  


  
    Y luego se acordó de lo que la señorita Lynch había explicado en clase: «Una mosca doméstica adulta pesa poquísimo de media..., menos que una bolita de algodón».
  


  
    No tenía nada que perder. Agarró el capullo con fuerza, se lanzó contra el shaggai agachando la cabeza y le golpeó con el hombro en el tórax. Para sorpresa suya, fue como hacerle un placaje a un maniquí. El artrópodo cayó al suelo, agitando las seis extremidades como un loco, y Robert siguió corriendo.
  


  
    Sus amigos fueron detrás de él.
  


  
    —¡Tío, eso ha sido increíble! ¿Cómo sabías que funcionaría? —exclamó Glenn.
  


  
    —Presto atención en clase —contestó Robert—. Deberías probarlo de cuando en cuando.
  


  
    La señorita Mandis ni siquiera intentó detenerles: simplemente se puso a gritar «S’von delagos! S’von delagos!» una y otra vez.
  


  
    —¿Qué dice? —preguntó Glenn.
  


  
    —Ni idea —respondió Karina.
  


  
    —¿Por qué no nos persigue?
  


  
    —Tú sigue corriendo.
  


  
    Se abrieron paso con dificultad a través del túnel y salieron al cuarto de los útiles de la piscina, pasando junto a los bidones de almacenamiento. Lo único que tenían que hacer era abrir la puerta de la sala de máquinas y dirigirse escaleras arriba hasta el colegio...
  


  
    Pero la puerta estaba bloqueada por una enorme nube de avispas, centenares de ellas, con grandes alas y abdómenes puntiagudos morados, que zumbaban ruidosamente.
  


  
    —Oh, oh... —dijo Glenn.
  


  
    Ahora Robert comprendía por qué la señorita Mandis no se había molestado en perseguirles. Ya estaban atrapados. Una picadura de avispa ya había sido mala cosa. Docenas de ellas serían mortales.
  


  
    —¿Qué hacemos? —inquirió Karina.
  


  
    —No lo sé —contestó Robert, metiéndose el capullo debajo de la camiseta para protegerlo.
  


  
    Luego se quitó el cortavientos y lo agitó como una capa, golpeando a las avispas para mantenerlas alejadas. Sabía que era una acción desesperada; ningún cortavientos sería lo bastante grande para detenerlas. Necesitaba un arma mejor, algo que pudiera acabar con ellas a la vez. Necesitaba...
  


  
    —¡Agua! —gritó Karina, señalando el sistema de filtración de la piscina, que estaba en un rincón de la sala; en el centro había una gran válvula de rueda que se usaba para devolver el agua a la piscina desde el filtro—. ¡Ábrela! —le pidió Karina—. ¡Puedes rociarlas!
  


  
    Robert agarró la rueda, pero esta no se movió, pues el chico no tenía suficiente fuerza. Una avispa se le lanzó a la cabeza, aunque él logró eludir el ataque justo a tiempo.
  


  
    Glenn se le acercó corriendo y ambos lo intentaron juntos. La rueda giró unos centímetros, lo bastante para liberar un torrente de agua clorada.
  


  
    En cuestión de segundos, centenares de litros salieron disparados por la habitación. Las avispas volaron en todas direcciones, intentando evitar la rociada, pero esta era muy grande y muy rápida. Con las alas empapadas y pesadas, enseguida todo el enjambre fue a parar al suelo.
  


  
    —¡Vale, ya es suficiente! —chilló Karina—.
  


  
    ¡Cerradla!
  


  
    Robert y Glenn intentaron girar la rueda en dirección contraria, pero su superficie se les deslizaba entre los dedos, pues tenían las manos demasiado húmedas para sujetar el resbaladizo metal. En algún lugar por encima de ellos, sonaba una sirena; la fuga había activado alguna especie de alarma.
  


  
    —¡Tenemos que irnos! —aulló Glenn.
  


  
    —No podemos dejar corriendo el agua —dijo Karina—. ¡Se vaciará la piscina e inundaremos todo el sótano!
  


  
    Eso le dio a Robert una idea.
  


  
    —No inundaremos el sótano —replicó—. ¡Inundaremos la madriguera!
  


  
    En medio del suelo había una gran rejilla redonda, pensada para drenar el agua precisamente en situaciones de emergencia como aquella. Robert cogió su cortavientos y lo puso sobre el desagüe, obstruyéndolo de inmediato. El agua, que ya les llegaba a los tobillos, empezó a elevarse aún más deprisa.
  


  
    —¡Rápido, abre la puerta! —le gritó Robert a Glenn.
  


  
    La puerta del cuarto de la piscina se abría hacia dentro, y si se colaba mucha agua, quedaría sellada para siempre. Glenn tiró de ella con todas sus fuerzas contra aquel flujo creciente. Karina y Robert consiguieron pasar, luego les siguió Glenn, y finalmente la puerta se cerró de golpe.
  


  
    Secos y a salvo al otro lado, observaron por la ventana cómo el agua llenaba el cuarto de la piscina. En un minuto alcanzó una altura de más de medio metro y empezó a entrar en la madriguera. Los insectos que había dentro quedaron atrapados, incluidos Howard y la señorita Mandis. Toda la cueva estaba a punto de convertirse en una tumba subacuática.
  


  
    La sirena, mientras tanto, seguía sonando, fuerte y aguda.
  


  
    —¡Debemos irnos! —exclamó Karina—. Vendrá la policía.
  


  
    Los tres subieron corriendo las escaleras hasta el primer piso. Por suerte, la puerta de la sala de máquinas estaba cerrada solo por dentro, y no tuvieron problemas para abrirla. Juntos corrieron por el pasillo central hacia la entrada principal del colegio; pero, según se acercaban, comprendieron que era demasiado tarde. Delante del edificio ya había coches de la policía y un camión de bomberos, y la directora, la señora Slater, estaba abriendo las puertas.
  


  
    Se dieron la vuelta y echaron a correr en dirección contraria.
  


  
    —¿Quién está ahí? —preguntó la directora—. ¡Deteneos inmediatamente!
  


  
    Robert oyó pisadas de botas en el suelo corriendo detrás de ellos. Glenn, Karina y él estaban llegando al final del pasillo, que se bifurcaba en dos direcciones.
  


  
    —Tenemos que separarnos dijo Karina . Glenn y tú id por el gimnasio. Yo les llevaré hacia el otro lado.
  


  
    —¿Y si te cogen?
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —No me cogerá nadie. Soy un fantasma, ¿recuerdas?— A Robert le sorprendió oír esa palabra en boca de Karina, pero ya no parecía avergonzarse de ella. Daba la impresión de que finalmente entendía que para Robert no había ninguna diferencia— ¡Marchaos, deprisa!
  


  
    A Glenn no le hizo falta que se lo dijera dos veces y estaba ya cruzando el gimnasio. Robert corrió detrás de él, mientras Karina se quedaba esperando en el pasillo, dispuesta a llevar a los adultos en dirección opuesta.
  


  
    —¡Gracias! —gritó él.
  


  
    —¡Déjate de gracias y corre!—replicó ella
  


  CAPÍTULO DIECINUEVE



  


  
    LOS CHICOS cruzaron a toda velocidad el vestuario y salieron disparados a las pistas de atletismo. Las luces del estadio estaban apagadas y los terrenos del colegio, completamente a oscuras.
  


  
    Glenn señaló el otro extremo del campo de fútbol, que estaba bordeado por un espeso bosque.
  


  
    —Atajaremos por allí —dijo—. Si alguien nos sigue, les perderemos entre los árboles.
  


  
    Pero Robert se dio cuente de que pasaba algo. La hierba del campo estaba húmeda y embarrada, pese a que llevaba casi una semana sin llover. Tenía la impresión de correr sobre una suave, esponjosa y gigante nube de azúcar; en algunos lugares, los pies se le hundían hasta quince centímetros.
  


  
    —¿Qué ocurre? —preguntó Glenn.
  


  
    —No lo sé...
  


  
    De repente el campo se quebró y Robert se hundió hasta la cintura en agua sucia. Sujetó con fuerza el capullo y se agarró a un lado de la tierra con la mano que tenía libre, intentando salir al tiempo que el terreno embarrado se hundía a su alrededor.
  


  
    Al principio pensó que se trataba de un terremoto, pues parecía que el campo de fútbol estaba llenándose de cráteres y el agua salía a borbotones del suelo. Entonces Robert olió a cloro e inmediatamente supo lo que sucedía.
  


  
    La madriguera estaba reventando.
  


  
    El campo de fútbol no era más que la delgada piel que cubría su superficie, y ahora se hundía en un inmenso lago subterráneo. El agua se agitaba como el mar picado y había bichos muertos o ahogándose por doquier: miles de ellos, moscas y escarabajos, arañas y ciempiés... Robert tenía que nadar si quería sobrevivir, de modo que no le quedaba más remedio que soltar el capullo. Los filamentos de seda estaban derritiéndose, disolviéndose como algodón de azúcar, dejando ver los cuerpos momificados de sus mascotas. Bajó la vista hacia Chis y Chas para darles el último adié».
  


  
    —Lo siento, chicas —dijo—. Todo ha sido culpa mía.
  


  
    Entonces a Chas le temblaron los bigotes, y Robert pensó que eran imaginaciones suyas. Sin embargo, luego Chis entreabrió los ojos y movió la cabeza. «No es culpa tuya», parecía estar diciendo.
  


  
    —Un momento, ¿has oído eso? —preguntó.
  


  
    Esta vez Chis asintió. Chas abrió los ojos, y las ratas consiguieron menear el rabo. Robert se apresuró a comprobar que no había cortes ni mordiscos en el cuerpo. Tenían el pelo apelmazado con algo espeso y asqueroso, pero, por lo visto, los cascos y el abrigo hecho con el guante las habían protegido de daños graves. El agua seguía rugiendo a su alrededor y Robert se las estaba viendo para mantenerse a flote.
  


  
    —Necesito que os agarréis bien mientras nado —dijo al tiempo que se ponía a las ratas sobre un hombro—. ¿Podréis hacerlo?
  


  
    Notó un agarrón conocido cuando las ratas le hincaron las garras, y en ese mismo instante oyó que Glenn gritaba:
  


  
    —¡Cuidado!
  


  
    De las agitadas aguas había salido un bidón de doscientos litros, provocando olas gigantescas que a punto estuvieron de golpear a Robert en la cara. El chico pataleó en el agua, haciendo todo lo que podía para mantener a Chis y Chas por encima de la superficie.
  


  
    Entonces, con un aullido ensordecedor, la señorita Mandis surgió del lago desprendiéndose de su disfraz humano. Su verdadero rostro era verde, triangular y tachonado de grandes ojos compuestos. Sus extremidades angulosas terminaban en puntas afiladas que le impedían nadar, pero logró subirse con dificultad al barril, que flotaba como una balsa salvavidas.
  


  
    Vio a Robert y chilló:
  


  
    —¡Lo has estropeado todo! ¡Nuestro ejército entero, destruido!
  


  
    Robert se dio cuenta de que aquel ser no podía perseguirle a nado, de que era totalmente incapaz de nadar, de modo que se alejó pataleando con Chis y Chas aferradas a su hombro. «Aguantad un poco más. Voy a sacaros de aquí», les prometió.
  


  
    Unos momentos después, el shaggai rompió la superficie del agua. Sus largas y delgadas extremidades y sus pesadas alas tampoco estaban hechas para nadar. Se dirigió hacia el barril de la señorita Mandis, pero ella le golpeó con sus afiladas extremidades.
  


  
    —¡No te acerques! —le advirtió—. Pesas demasiado.
  


  
    —¡Me estoy hundiendo!
  


  
    —¡Búscate otro barril!
  


  
    Sin embargo, no había más barriles, pues aquel era el único vacío y por eso flotaba.
  


  
    —¡Ven aquí! —bramó el shaggai.
  


  
    —¡Vete! —gritó la señorita Mandis, dándole con la extremidad delantera en la frente—. Conseguirás que nos hundamos los dos.
  


  
    Pero el shaggai hizo caso omiso de sus amenazas. Alargó una extremidad para agarrar la parte superior del barril, intentando subirse, cuando la señorita Mandis le hizo un corte en el tórax. Él aulló de dolor y se resbaló, aunque consiguió asirse a la tapadera para mantenerse a flote.
  


  
    —¡La tapadera no! —gritó la señorita Mandis demasiado tarde, pues el shaggai se había sujetado con tanta fuerza que la tapadera se abrió y enseguida el agua llenó el hueco. La señorita Mandis chilló cuando su balsa salvavidas volcaba ya—. ¡No! ¡Noooo!
  


  
    Las dos criaturas se aferraron la una a la otra, como si juntas pudieran evitar hundirse, pero fue inútil. Una ola les cubrió la cabeza y a continuación desaparecieron bajo las agitadas aguas.
  


  
    Glenn nadó hasta Robert para ayudar a su amigo.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —Vamos. Salgamos de aquí.
  


  
    Los chicos llegaron al otro extremo del campo, se arrastraron hasta alcanzar la embarrada orilla y se volvieron para observar el desastre. Finalmente el agua había dejado de agitarse y se había quedado en calma. El nuevo lago era enorme, tanto que abarcaba todo el campo de fútbol. Miles de bichos hinchados cabeceaban en la superficie.
  


  
    Al otro lado, varios agentes de policía y bomberos salían del colegio y dirigían las linternas hacia la extraña masa de agua que había aparecido misteriosamente por detrás del Colegio Lovecraft. Los chicos se escondieron detrás de los árboles y se internaron en el bosque. Robert se bajó del hombro a Chis y Chas y las llevó en brazos para mayor seguridad.
  


  
    Glenn observaba a las ratas con incredulidad.
  


  
    —Están vivas... —dijo.
  


  
    —Sabía que lo estabais —les susurró Robert a sus mascotas—. En ningún momento dejé de creer que estabais vivas.
  


  
    Les rascó en la parte posterior del cuello, afirmando que todo saldría bien, y sus ratas chasquearon los dientes en silencio.
  


  CAPÍTULO VEINTE



  


  
    AL FINAL se culpó de todo a los conserjes.
  


  
    Si hubieran estado haciendo su trabajo, decía la gente, la población de insectos no se habría disparado, el desagüe de la piscina no habría fallado y el campo de fútbol no se habría convertido en un gigantesco lago subterráneo.
  


  
    Y, lo que era más importante, Howard Mergler y la señorita Mandis no habrían desaparecido.
  


  
    Mucha gente creía que el presidente de la asociación de alumnos y la enfermera del colegio se habían ahogado en la inundación, aunque aún no se habían encontrado sus cuerpos. Buceadores profesionales se habían sumergido varias veces hasta el fondo del lago buscándolos en vano, pero lo único que encontraron fueron miles de insectos muertos y trozos de bichos. En el comunicado oficial dirigido a los medios de comunicación la directora del colegio reconoció: «Puede que nunca lleguemos a descubrir la verdad de lo que ha sucedido aquí».
  


  
    En los días que siguieron, la vida en el Lovecraft poco a poco volvió a la normalidad. Ya no había moscas en el pasillo ni cochinillas en la comida de la cafetería. El invierno se encargó de que ningún insecto sobreviviera durante mucho tiempo. El lago que surgió en el campo de fútbol ya se estaba congelando, y los estudiantes preguntaban si podían utilizarlo para patinar y practicar hockey sobre hielo. Y, mejor aún, a todos volvía a crecerles el pelo: la epidemia de piojos por fin había terminado.
  


  
    El viernes por la noche, una semana después de que toda aquella locura hubiera acabado, Robert cenaba con su madre. Estaban comiendo tacos de pollo, el plato preferido de Robert.
  


  
    —Bueno, ¿cómo van las clases? —le preguntó la señora Arthur.
  


  
    Él sonrió.
  


  
    —De maravilla.
  


  
    —¿De verdad? ¿Qué ha pasado hoy?
  


  
    —Nada especial —respondió Robert—. He ido al cole, he prestado atención a los profesores y he aprendido cosas.
  


  
    —Bueno, da la impresión de que ha sido un día de lo más normal, ¿no? —se sorprendió la mujer.
  


  
    —¡Exactamente! —exclamó el chico—. Ha sido estupendo.
  


  
    Cuando su madre no miraba, Robert desmenuzó una tortilla y se metió los trozos en los bolsillos. A Chis y Chas les encantaban las tortillas de los tacos. Las ratas habían pasado unos días en la habitación de Robert, dormitando en la caja de cartón que el chico tenía debajo de la cama, y se habían repuesto del todo. Habían recuperado el apetito a base de bien y ahora comían el doble que antes. En unos cuantos días más, Robert imaginaba que le rogarían que volviera a llevarlas al colegio.
  


  
    En ese instante alguien llamó a la puerta y Robert fue detrás de su madre para averiguar quién era.
  


  
    —¡Vaya, pero si es Glenn Torkells! —exclamó la señora Arthur—. ¡Empezaba a pensar que no volvería a verte!
  


  
    —Le he traído esto —dijo Glenn, tendiéndole una bolsa de plástico—. Quería darle las gracias por la pasta de la semana pasada.
  


  
    —¿Me has traído un regalo?
  


  
    Él se encogió de hombros.
  


  
    —Solo es algo que tenía en casa...
  


  
    La señora Arthur miró dentro de la bolsa y comprobó que contenía centenares de bolsitas de champú.
  


  
    —¿Qué son? ¿Muestras gratuitas?
  


  
    —A mi padre se las dan en el trabajo —explicó Glenn—. Cuando las llenan poco o demasiado, pueden llevárselas a casa.
  


  
    —¡Caramba! —exclamó la señora Arthur—. Gracias, Glenn. ¡No tendré que comprar champú en lo que queda de año! —Ella insistió en darle un abrazo—. Ahora, por favor, dime que pasarás a cenar.
  


  
    —¿Le parecería bien?
  


  
    —¡Claro que sí! Tú siempre eres bienvenido en nuestra casa, ¿es que no lo sabes? Incluso he preparado comida de más, porque tenía el presentimiento de que ibas a venir...
  


  
    Era de lo más curioso: Robert no le había contado nada a su madre sobre los problemas que Glenn tenía en casa y, sin embargo, siempre parecía saber exactamente lo que Glenn necesitaba oír.
  


  
    Robert cogió un plato limpio del escurreplatos, la señora Arthur puso unos cubiertos y enseguida los tres empezaron a hablar y reír como en los viejos tiempos. Glenn contó un chiste que hizo que a Robert se le escapara la leche por la nariz, y a su madre ni siquiera pareció importarle.
  


  
    Como era viernes por la noche, les pareció que Glenn podía quedarse a dormir. Los chicos colocaron unas almohadas y unos sacos de dormir en el cuarto de estar y la señora Arthur les dijo que echaban una película estupenda en uno de los canales de televisión por cable.
  


  
    —En quince minutos empieza Criaturas de la noche —les dijo—. Creo que es la película más aterradora que he visto. Va de unos insectos gigantescos que tienen atemorizada a una ciudad entera.
  


  
    —A mí eso no me parece muy aterrador —replicó Robert, bostezando.
  


  
    —Parece más bien una comedia —añadió Glenn, echándose a reír.
  


  
    Los chicos se prepararon unos batidos helados y un enorme cuenco de palomitas. Poco después, Chis y Chas bajaron las escaleras a escondidas, atraídas por el olor a mantequilla. Robert les hizo sitio debajo de su saco de dormir y les dio palomitas disimuladamente durante toda la película.
  


  
    Como se habían figurado, la película no les dio miedo y los efectos especiales eran malísimos. Los bichos gigantes parecían de goma y la ciudad aterrorizada, de cartón piedra. Pero Robert y Glenn se lo pasaron en grande y aplaudieron cuando un tanque del ejército se cargó a un abejorro descomunal.
  


  
    —Jolines, ¿por qué no se nos ocurriría eso a nosotros? —preguntó Glenn.
  


  
    La señora Arthur estaba sentada en el sofá detrás de ellos leyendo una novela romántica.
  


  
    —¿Por qué no se os ocurrió qué?
  


  
    —Nada, no importa —respondió Robert.
  


  
    Iban por la mitad de la película cuando sonó el teléfono y la señora Arthur fue a cogerlo a la cocina. A Robert le picó la curiosidad inmediatamente; en su casa el teléfono no sonaba muy a menudo, y menos un viernes por la noche. Bajó el volumen de la televisión para oír lo que decía su madre.
  


  
    —¡Claro! ¡Dígame! ¡Me alegra tener noticias suyas! ¿En serio? Eso es estupendo. Sí, por supuesto, el día uno estaría bien... —La conversación duró un minuto más, pero Robert no entendió nada. Sin embargo, en cuanto la señora Arthur colgó, volvió corriendo al cuarto de estar—. Tengo una gran noticia que daros —dijo—. Os va a entusiasmar, chicos.
  


  
    Hacía mucho que Robert no la veía tan alegre.
  


  
    —¿Le ha tocado la lotería? —preguntó Glenn.
  


  
    —Mucho mejor—contestó ella—. ¡Tengo un nuevo trabajo!
  


  
    Robert estaba asombrado.
  


  
    —¿Y qué pasa con el hospital?
  


  
    —Esto es mejor que el hospital. El salario es mejor, el horario es mejor, todo es mejor. —Levantó los brazos en señal de victoria y añadió—: ¡Tenéis delante a la nueva enfermera del Colegio Lovecraft!
  

  


  notes


  Notas a pie de página



  
    
  


  
    1 juego de palabras intraducible entre el apellido del filósofo inglés John Locke y la palabra inglesa lock, que significa ‘cerradura’. (N de la T.)
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